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INTRODUCTION 


Théodore  de  Banville,  the  author  of  Gringoire,  is  con- 
spicuous  among  the  poets  of  the  last  half-century  in 
France  ;  but  as  the  présent  comedy  is  in  prose,  and  as  I 
hâve  spoken  elsewhere  ^  of  Banville's  lyric  significance,  I 
shall  consider  hère  the  historical  and  literary  aspects  of 
Gringoire  alone. 

In  a  préface  to  his  little  comedy,  which  it  has  seemed 
unnecessary  to  reprint,  Banville  first  acknowledges  his  debt 
to  the  distinguished  actor  François-Joseph  Régnier,  pro- 
fessor  in  the  Conservatoire,  and  to  varions  members  of 
the  Comédie  Française.  He  then  says  that  he  got  the 
"local  color"  of  his  play  from  Michelefs  History  of 
FrancCy  and  from  that  still  stranger  évocation  of  a  gro- 
tesque past,  Balzac's  Joyeidsetez  du  Roy  Loys  le  Unzies7ne. 
Now  to  both  thèse  writers  historical  documents  vvere  but 
spring-boards  for  the  somersaults  of  romantic  fancy  or  of 

1  MocUrn  French  Literature,  304-309.      See  also  Lemaître,  Con- 
temporains, i.  7,  and  Spronck,  les  Artistes  littéraires,  299.     Banville's 
Works  in  eight  volumes  appeared  between  1873  and  1878,  his  Der- 
nières poésies  in  1893.    He  was  born  in  1823  and  died  in  1891. 
[iii] 
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the  esprit  gaulois^  and  Banville  himself  brought  to  his 
reading  of  them  a  poetic  imagination  whose  alchemy  trans- 
formed  their  pictures  almost  beyond  récognition.  Simon 
Fourniez  is  indeed  a  typical  burgher  of  the  time,  and  the 
attitude  of  the  king  to  him  may  represent  fairly  well  the 
ground  that  the  crafty  monarch  found  it  expédient  to  take 
toward  the  third  estate  even  as  late  as  1469.  But  Simon's 
daughter  Loyse  is  the  sole  création  of  the  poet  himself, 
a  fresh  illustration  of  his  own  graceful  Unes  : 

"  La  planète  est  vieille,  mais 
Comme  la  jeune  fille  est  jeune  ;" 

and  the  other  characters  tease  with  their  half-truth  those 
who  see  "  the  part  of  the  picture  which  the  author,"  as  he 
says  himself,  "  had  to  leave  in  shadow."  The  Olivier  and 
the  Nicole  of  our  play  are  not  the  Olivier  and  the  Nicole  of 
history  or  even  of  Balzac.  The  Gringoire  of  French  liter- 
ature  was  born  eleven  years  after  the  date  of  this  comedy, 
and  he  represents  not,  as  hère,  the  first  notes  of  a  new 
lyric  spring,  but  the  last  gasp  of  moribund  mediœval 
poetry.  Such  distinction  as  he  earned  he  owed  rather  to 
his  dramas  than  to  his  songs.  But  Victor  Hugo,  who  in 
his  Notre-Dame  had  made  Gringoire  "still  young"  in 
1482,  had  prepared  the  public  for  this  chronological  liberty, 
which,  indeed,  is  of  the  less  significance  hère,  since  the 
character's  sole  dramatic  function  is  to  présent  the  claims 
of  the  idéal  life  to  a  place  beside,  if  not  above,  the  prac- 
tical.  And  so,  by  whatever  coïncidences  our  Gringoire 
[iv] 
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may  be  connected  with  him  who  was  to  be  the  Prince  des 
sots  in  the  guild  of  the  Enfants  de  sans-souci^  he  is  still 
essentially  a  créature  of  the  poet's  brain. 

Somewhat  more  serious  is  the  treatment  of  King  Louis. 
History  shows  him,  indeed,  as  a  many-sided  character,  but 
none  of  the  sides  are  sympathetic.  His  nature  is  full  of 
contradictions,  but  they  are  the  inconsistencies  of  vice,  not 
the  contras ts  of  vices  and  virtues.  He  had  a  certain  grim, 
sardonic  humor,  but  there  is  nothing  in  his  life  to  indicate 
that  he  would  hâve  deviated  into  the  kindliness  of  this 
play,  though  even  hère  history  casts  an  April  shadow 
over  the  idyl,  and  the  claws  shovi^  now  and  then  beneath 
the  velvet  paw. 

The  portraits  of  Louis  ^  show  just  what  we  should 
look  for  :  a  long  aquiline  nose,  a  cruel  cynical  mouth,  a 
small  cunning  eye  that  could  fascinate  like  that  of  a  ser- 
pent. No  generous  vice  was  his  ;  he  had  none  of  the 
faults  of  a  génial  character.  In  the  state  and  in  his  family 
he  used  and  discarded  men  and  women  as  he  would  a 
horse  or  a  garment.  He  selected  for  his  closest  com- 
panions  and  counsellors  in  evil,  his  hangman  Tristran 
THermite,  and  his  barber  Olivier-le-Daim.  By  cruel 
constraint  and  neglect  he  reduced  his  good,  simple  wife 
to  prostration  and  semi-idiocy.     No  one  kept  faith  with 

1  What  follows  on  the  character  and  reign  of  Louis  XL  is  based 
almost  entirely  and  at  times  verbally  on  Kitchin's  History  of 
France,  i.  545  to  ii.  102.  0 
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him,  and  he  kept  faith  with  no  one,  unless,  ind^ed,  he  had 
sworn  on  a  certain  relie  in  Saint  Loup's  church  at  Angers, 
for  he  combined  grovelling  superstition  with  cynical  scep- 
ticism.  He  was,  through  and  through,  an  ignoble  man  ; 
and  though  the  results  of  his  reign  were  very  great  for  the 
French  monarchy,  they  were  disastrous  at  last  both  to  that 
monarchy  and  to  the  nation  it  had  betrayed. 

The  facts  of  Louis'  life  so  far  as  they  concern  a  reader 
of  Gringoire  are  thèse.  He  was  born  in  1423,  and  before 
he  was  sixteen  became  involved  in  a  political  conspiracy 
of  the  great  nobles  against  his  father,  Charles  VII.  Par- 
doned,  but  never  trusted,  he  aided  the  king  by  his  craft 
and  energy  both  against  the  EngUsh  at  Dieppe  and  their 
Armagnac  allies  in  southern  France  (1442),  and  two  years 
later  he  crushed  the  power  of  Basle  at  the  Birse.  For  ten 
years  he  governed  Dauphiné  (1446- 145 6),  till  his  father 
forced  him  to  fly  to  the  protection  of  Philip  of  Burgundy, 
with  whom  he  remained  for  five  years,  occupying  his  time 
in  fomenting  discord  between  his  father  and  Duke  Philip, 
and  between  Duke  Philip  and  his  son,  the  future  Charles 
the  Bold,  while  he  spent  his  leisure  in  pleasures  of  which 
the  "Cent  nouvelles  nouvelles"  are  the  literary  expres- 
sion. In  1461  he  became  king,  and  promptly  reversed 
both  the  friendships  and  the  policy  of  his  father.  He  was 
unscrupulous  from  the  start,  but  he  learned  shrewdness 
only  from  hard  expérience.  His  attempt  to  weaken  the 
power  of  the  nobles  and  the  clergy  won  him  at  first  the 
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support  of  the  burgher  class,  but  this  he  soon  forfeited  by 
arbitrary  taxation.  With  restless  intrigue  he  espoused  the 
cause  of  Margaret  of  Anjou  against  Edward  IV.  of  Eng- 
land,  and  almost  wrecked  his  kingdom  on  the  League  of 
the  Public  Weal  with  which  the  Yorkists  answered  his 
interférence.  The  dukes  of  Brittany  and  Bourbon  united 
with  the  king's  own  brother  Charles  of  Berry  (afterward 
of  Normandy  and  Guyenne)  and  Charles  of  Burgundy,  to 
extort  from  Louis  the  Peace  of  Conflans  (1465).  The 
treaty  was  hardly  made,  however,  before  the  French 
nobles  lost  most  of  their  booty  in  a  quarrel  skilfully 
nursed  by  Louis  while  Charles  the  Bold  was  busy  in  the 
north.  The  burghers  were  again  conciliated,  the  States- 
General  were  convoked  at  Tours  (April,  1468),  and  treaties 
were  extorted  from  the  dukes  of  Normandy  and  Brittany, 
but  early  in  1469,  Louis,  made  overbold  by  this  success, 
entered  into  personal  negotiations  with  Charles  of  Bur- 
gundy  at  Péronne,  and  was  for  some  time  practically  a 
prisoner  there  in  the  very  tower  where  Charles  the  Simple 
had  been  confined  by  Herbert  of  Vermandois  in  923. 
He  secured  his  release  only  by  a  shameful  alliance.  He 
helped  Charles  to  crush  Liège,  whose  revolt  he  had  him- 
self  incited,  and  he  consented  to  give  to  the  Duke  of  Nor- 
mandy, his  own  brother  and  the  ally  of  Charles,  the  strateg- 
ically  important  duchy  of  Champagne,  which,  however,  the 
crafty  king  immediately  persuaded  him  to  exchange  for 
Guyenne.  Still,  1469  marks  an  ebb  in  tbe  king's  for- 
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tunes.  It  was  now  that  the  Cardinal  La  Balue  grew  so 
reckless  in  his  treason  as  to  show  that  the  king's  cause 
seemed  hopeless,  though  he  soon  began  to  expiate  his 
lack  of  confidence  by  ten  years'  confinement  in  an  iron 
cage  of  his  own  devising.  For  by  1472  Louis  was 
stronger  than  ever,  and  the  rest  of  his  reign  marks  a 
constant  consolidation  of  the  French  monarchy,  but  it 
is  clear  that  in  1469  he  had  little  ease  of  mind  or  body 
such  as  the  poet  makes  him  enjoy  in  Gringoire. 

In  its  literary  aspect,  however,  this  plea  of  a  poet  for 
the  idéal  life  is  wholly  delightful.  The  mordant,  caustic 
humor  of  Olivier,  the  smug  yet  timid  self-satisfaction  of 
the  successful  merchant,  the  cat-like  playfulness  of  the 
king,  are  set  off  against  the  buxom  good  humor  of  the 
well-fed  Nicole,  the  girlish  generosity  and  simple  naïveté 
of  Loyse,  and  the  flnpractical  idealism  of  Gringoire. 
Through  it  ail  the  lambent  fiâmes  of  a  poetic  fancy  are 
playing  their  pranks  with  the  facts  of  history  and  human 
nature  ;  but  thèse  we  hâve  always  with  us,  and  we  may  be 
grateful  to  the  poet  who  can  take  us  for  an  hour  from 
the  realities  of  life  to  travel  in  his  kingdom  of  the  air. 

DEté  de  la  Saint-Martin^  which  it  has  seemed  appro- 
priate  to  associate  in  this  volume  with  Gringoire,  was 
first  acted  in  1873,  and  is  one  of  the  most  charming  prod-, 
ucts  of  the  joint  authorship  of  Meilhac  and  Halévy  in 
their  best  period.  Thèse  dramatic  dioscuri  won  great  dis- 
[  viii  ] 
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tinction  during  the  second  empire  as  authors  of  farces  and 
light  comédies,  as  well  as  of  the  librettos  for  some  very 
popular  comic  opéras,  among  them  la  Grande  duchesse^ 
le  Petit  duc,  la  Belle  Hélène,  Barbe-bleue,  and  Carmen. 
They  tried  nearly  every  sort  of  dramatic  work,  and 
wrote  together  more  than  forty  plays.  Their  most  strik- 
ing  pièce  in  serions  vein  is  Froii-frou,  1869,  one  of  the 
greatest  theatrical  successes  of  the  century;  but  their 
peculiar  individuality  appears  rather  in  the  effervescing 
wit  of  sparkling  little  comédies  in  one  act  such  as 
Réveillon,  in  grotesque  rollicking  satires  like  Tricochet 
et  Cacolet,  or  in  the  arch  humor  and  graceful  sentiment  of 
"  Saint  Martin's  Summer." 

Meilhac  (i  831- 1888)  was  three  years  Halévy's  senior, 
but  both  began  to  write  for  the  stage  in  the  same  year 
(1855),  and  soon  found  each  other  so  mutually  helpful 
that  for  twenty  years  after  1861  they  worked  only  in  col- 
laboration. It  is  clear,  however,  to  any  one  who  will  ex- 
amine their  independent  work  both  before  1861  and  after 
1881,  that  in  their  union,  as  in  that  of  Scribe  and  Legouvé, 
there  was  a  masculine  and  a  féminine  élément,  a  forceful 
originality  and  a  graceful  tact.  The  kind  of  excellence  that 
we  admire  in  Frou-froii  or  in  Fanny  Lear  is  the  same  that 
we  may  discern  in  its  undeveloped  state  in  Meilhac's  Petit 
fils  de  Mascarille  (1859)  and  his  Vertu  de  Célimène  (1861), 
or  again  in  its  décadence  in  his  Décoré  (1888).  And 
on  the  other  hand  it  is  just  those  éléments  tl^t  hâve  made 
[ixj 
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Halévy's  later  novels  VAbbé  Constantin  (1882)  and 
Criquette  (1883)  such  uni  versai  favorites,  that  gives  to 
the  close  of  Frou-frou  its  pathetic  charm  and  sheds  the 
mild  radiance  of  its  gentle  humor  on  every  line  of  this 
little  cameo  of  a  comedy,  VEté  de  la  Sai?tt-Martin. 

The  love  of  January  and  May,  of  crabbed  âge  and 
youth,  has  invited  satire  since  literature  began.  Chaucer 
and  Shakspere  immortalized  it  with  their  genius.  But 
though  the  subject  has  often  been  treated  with  more 
depth  and  force,  perhaps  even  with  more  truth  to  nature 
than  hère,  it  has  seldom  been  treated  with  such  self- 
restrained  grâce.  Each  character  claims  the  reader's 
sympathetic  interest  at  the  outset  and  holds  it  to  the 
close.  Of  roaring  farce  and  overwrought  melodrama  the 
world  has  enough  and  to  spare,  of  the  comedy  of  manners 
and  of  intrigue  there  is  no  lack.  But  only  those  whose 
profession  it  is  to  watch  the  dramatic  production  of  a 
nation  will  realize  how  rare  is  the  kind  of  excellence 
attained  in  rEté  de  la  Saint-Martin. 

Benjamin  W.  Wells. 

Sewanee,  Tenn. 
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PERSONNAGES 

Louis  XI,  roi  de  France  (46  ans). 
Pierre  Gringoire,  poète  (20  ans). 
Simon  Tourniez,  marchand  (48  ans). 
Olivier-le-Daim,  barbier  du  roi. 
LOYSE,  fille  de  Simon  Fourniez  (17  ans). 
Nicole  Andry,  sœur  de  Simon  Fourniez  (24  ans). 
Pages  du  Roi,  Valets  de  Simon  Fourniez,  Officiers 
et  Archers  de  la  garde  écossaise. 

La  scène  est  à  Tours,  chez  Simon  Fourniez,  au  mois  de 
mars  de  l'année  1469. 


GRINGOIRE 


Le  théâtre  représente  une  belle  chambre  gothique,  meublée 
avec  le  luxe  sérieux  de  la  bourgeoisie  opulente.  Le  fond  est 
occupé  par  une  grande  cheminée  de  pierre  à  colonnes  accouplées 
et  annelées,  ornée  de  trois  figurines  posées  sur  culs-de-lampe. 
De  chaque  côté  de  la  cheminée,  une  porte  à  deux  vantaux, 
faisant  partie  du  lambris  de  chêne  qui  recouvre  les  murs  jusqu'à 
la  moitié  de  leur  hauteur.  Ces  portes  donnent  sur  un  palier 
d'escalier  éclairé  par  deux  fenêtres  trilobées,  un  peu  basses,  à 
petits  vitraux  en  losanges.  Plafond  à  solives  peintes,  étoilées 
de  rosaces  d'étain.  Sur  les  parois  latérales,  deux  fenêtres  à 
ébrasement  profond,  garnies  de  rideaux  de  serge.  A  gauche, 
un  grand  dressoir  à  trois  étagères  et  baldaquins  saillants,  chargé 
de  vaisselle  d'argent  et  de  mets  réjouissants  à  voir.  A  droite, 
une  horloge  en  cuivre,  dont  les  rouages,  le  marteau  et  le  timbre 
sont  apparents.  Sur  le  pavé,  une  épaisse  natte  de  sparterie. 
Chaires,  table  carrée  et  escabeaux  en  chêne. 

Au  lever  du  rideau,  Olivier-le-Daim  est  debout  près  de  la 
fenêtre  de  droite.  Deux  pages  du  Roi  se  tiennent  immobiles 
devant  le  dressoir.  Louis  XI,  assis  dans  une  grande  chaire 
sculptée,  garnie  de  coussins  d'écarlate  et  d'or;  Simon  Fourniez 
et  Nicole  Andry  sont  réunis  autour  d'une  table  encore  chargée 
de  fruits  et  de  cruches  d'argent  remplies  de  vin.  Nicole,  en 
achevant  le  conte  qu'elle  vient  de  dire,  se  lève  pour  verser  à 
boire  au  Roi.  ^ 

[3] 
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Scène  Première 

Le  Roi,  Simon  Fourniez,  Nicole  Andry,    Olivier-le- 
Daim,  Deux  Pages 

Nicole,  se  levant  et  versant  à  boire  au  Roi.  Oui, 
Sire,  c'est  ainsi  que,  sous  le  règne  du  feu  roi,  votre 
père,  la  demoiselle  Godegrand  épousa  un  pendu, 
que  des  écoliers  avaient  décroché  par  plaisanterie 
et  mis  dans  la  chambre  de  la  vieille  fille,  pendant 
qu'elle  était  à  vêpres. 

Roi,  riant.  A  la  bonne  heure.  Messire  Olivier-le- 
Daim,  que  dites-vous  de  cette  plaisante  histoire  ? 

Oliv.  Je  dis.  Sire,  que  le  jeune  garçon  avait  été 
mal  pendu. 

Roi.  Naturellement.  Tu  vois  d'abord  le  vrai  des 
choses.  (^A  Nicole  Andry.)  C'est  égal,  voilà  un 
réjouissant  propos.  C'est  plaisir  de  vous  entendre, 
belle  Nicole.     Pourquoi  vous  tenir  si  loin  de  moi  ? 

Nicole.    Par  respect.  Sire. 

Roi.     Approchez  ! 

Nicole.    Je  n'oserais. 

Roi.     Eh  !  bien,  j'oserai,  moi  ! 

Nicole.     Oh  !  Sire  ! 

Roi.     Quel  âge  avez-vous  comme  cela? 

Nicole.     J'ai  vingt-quatre  ans.  Sire. 

Roi.  Ce  n'est  pas  le  bon  âge  pour  rester  veuve. 
Surtout  quand  on  est  la  beauté  la  mieux  fleurie 
[4] 
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de  notre  ville  de  Tours.     N'est-ce  pas  vous  qu'on 

nomme  partout  la  belle  Drapière  ! 
Nicole.      Oh  !    Sire,  on   me  nomme   ainsi,  parce 

que  j'ai  été  célébrée  sous  ce  nom-là  dans  une 

chanson    qui  est  devenue  fameuse  aux  veillées   5 

d'hiver. 
Roi.     Et  qui  a  fait  cette  chanson?     Un  amoureux 

de  ces  yeux  malins  ? 
Nicole.     Un   amoureux  !     Oh  !  non.  Sire.      C'est 

Gringoire  !  10 

Roi.     Qu'est  cela,  Gringoire  ? 
Olfv.     Rien  du  tout,  Sire. 
Simon.    Un  comédien,  un  farceur  bien  réjouissant. 

Ma  foi  !  il  est  bien  le  plus  effaré  et  le  plus  affamé 

des  enfants  perdus.  15 

Roi.     Ce  qui  ne  l'empêche  pas,  à  ce  qu'il  paraît, 

de  se  connaître  en  aimables  femmes,  et  de  louer 

triomphalement  la  plus  belle  de  toutes. 
Nicole,  à  Simon  Fourniez.     Voyez-vous  pas  que  le 

Roi  m'attaque  de  galanterie?     Mon  frère,  défen-  2c 

dez-moi  ! 
Simon.     Oh  !  notre  sire  le  Roi  aime  à  rire,  mais  tu 

es  une  prude  femme,  et  tu  sais  bien  te  défendre 

toi-même. 
Nicole.     Alors,  Sire,  laissez-moi  boire  à  la  santé  de  25 

celui  qui  punit  expressément  en  ce  royaume  tous 

les  affronteurs  de  renommée  et  larrons  d'honneur  ! 
Roi,  pressant  Nicole.     Ah  !  ceci  c'est  de  la  trahison, 

et  il  faut  que  je  me  venge.  % 

[5] 
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Nicole,  s"* agenouillant  devant  le  Roi  et  élevant  son 
verre.  Je  bois  à  la  santé  du  Roi  !  à  ses  longs 
jours  ! 

Roi,  s' arrêtant.  Contre  une  femme  d'esprit,  le  dia- 
ble perd  ses  peines.  5 

Nicole.     A  son  triomphe  sur  tous  ses  ennemis  ! 

Roi.     Pardieu  !  les  plus  cruels  de  tous,  ce  sont  ces 
yeux  qui  me  brûlent  comme  le  feu  d'enfer  !    Mais, 
que  tenter  contre  un  ennemi  qui  me  met  dans 
l'impossibilité  de  le  battre  et  de  le  poursuivre  ?  lo 
Dira-t-on  que  le  roi  Louis  a  eu  peur? 

Nicole.  Si  quelqu'un  disait  cela,  les  Anglais  de 
Dieppe  et  les  Suisses  de  Bâle  répondraient  qu'il 
en  a  menti. 

Simon.  Bien  dit,  ma  sœur.  Et  si  le  Roi  est  le  15 
plus  vaillant  capitaine  de  son  royaume,  il  en 
est  aussi  le  seigneur  le  plus  juste,  et  le  moins 
fier,  peut-être  !  C'est  pourquoi  j'ose  le  remer- 
cier de  la  grâce  qu'il  nous  a  accordée  en  daig- 
nant s'asseoir  à  table  chez  un  de  ses  bour-  20 
geois. 

Roi.  Dis  chez  un  de  ses  amis,  Simon  Fourniez. 
Tu  n'es  pas  pour  moi  un  simple  bourgeois  et  le 
premier  venu  !  Je  n'ai  pas  oubhé  les  bonnes 
heures  que  nous  avons  passées  dans  ton  jardin,  25 
celui-là  même  qui  entoure  cette  maison  amie, 
quand  je  n'étais  encore  que  dauphin  de  France. 
Au  moment  si  cruel  où  je  faisais  à  mes  dépens  le 
dur  apprentissage  de  la  vie,  toi,  humble  et  fidèle 
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serviteur,  tu  m'as  aidé  de  ta  bourse  ;  bien  plus, 
tu  as  risqué  ta  vie  pour  moi.  Je  sais  comment  ! 
Ce  sont  des  souvenirs  que  rien  ne  peut  effacer, 
mon  brave  et  digne  ami  Simon.  Sans  compter 
que  ta  fille  Loyse  est  ma  filleule  !  5 

Simon.  Ah  !  Sire,  pardonnez.  Je  pleure  de  joie. 
Je  n'ai  pas  attendu,  moi,  pour  me  donner  à  vous, 
que  vous  fussiez  le  roi  et  le  maître  tout-puissant, 
car  il  ne  nous  avait  fallu  qu'un  moment  pour  nous 
entendre  !  Bourgeois  né  dans  le  peuple,  pensant  lo 
et  sentant  comme  lui,  je  devinais  avec  quelle 
ardeur  vous  aimiez  notre  pauvre  pays  déchiré. 
Or,  il  nous  fallait  un  chef,  un  chef  à  la  main  rude 
et  vaillante,  qui  fût  un  père  pour  nous,  un  maître 
inflexible  pour  les  bergers  qui  tondaient  de  trop  15 
près  notre  laine.  Vous  étiez  notre  homme,  et 
nous  le  comprenions! 

Roi.  Voilà  parler.  Vive  Dieu  !  Simon  Fourniez, 
tu  as  raison,  mon  peuple  et  mes  bourgeois  sont 
ce  que  je  préfère  à  tout  au  monde.  Si  je  suis  20 
venu  aujourd'hui  te  demander  à  souper,  c'est  que. 
Dieu  merci,  je  puis  enfin  prendre  un  peu  de  re- 
pos :  je  l'ai  gagné  !  Je  veux  jusqu'à  ce  soir  me 
réjouir  librement  avec  vous,  et  me  donner  la  ré- 
création de  n'être  plus  le  roi.  Les  mauvais  jours  25 
de  Péronne  et  de  Liège  sont  passés,  mes  amis  ! 
(Se  froita7it  les  7nains.)  Mon  cousin  de  Bour- 
gogne perd  son  temps  du  côté  de  la  Gueldre  et 
du  landgraviat  d'Alsace  !  • 

[7] 
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Nicole.  Mais  on  assure  que  le  sournois  veut  éta- 
blir en  Champagne  Monseigneur  votre  frère  de 
Normandie... 

Simon.  Pour  se  ménager  un  passage  entre  ses  Ar- 
dennes  et  sa  Bourgogne  !  5 

Roi.  Oui,  il  a  été  question  de  cela.  Oh  !  le  duc 
Charles  est  fin  et  rusé  ! 

Simon,  devinant  le  Roi.  Mais  on  peut  trouver  plus 
fin  et  plus  rusé  que  lui  ! 

Roi.     Que  dirais-tu,  par  exemple,  ami  Simon,  si,  en  lo 
renonçant  à  la  Champagne,  mon  frère  recevait  de 
moi  en  échange  la  Guyenne  et  l'Aquitaine  ? 

Simon.     Je  dis  que  ce  serait  un  bon  tour  ! 

Roi.     Et  un  bon  troc  !  pour  un  jeune  homme  ami 
du   plaisir,    comme   l'est   monsieur    notre    frère.  15 
Aussi  ne  le  refusera-t-il  certainement  pas. 

Oliv.,  s' avançant.     Vous  le  croyez.  Sire? 

Roi.     Si  je  le  crois,  Olivier?     {^Avalant  une  gorgée 
de  vin.)     C'est  La  Balue  que  j'ai  chargé  de  la 
négociation.     Je  compte  sur  La  Balue  :  c'est  un  20 
serviteur  fidèle,  celui-là. 

Oliv.  Tellement  fidèle  que  le  Roi  ne  tardera  pas  à 
en  être  surpris  ! 

^oif  posant  son  verre.     Que  veux-tu  dire? 

Oliv.     Moi,  Sire?     Rien.     {A part.)     Laissons-lui  25 
sa  bonne  humeur.     Elle  m'est  nécessaire. 

Roi,  se  levant  et  allant  à   lui.     Qu'est-ce    donc, 
maître  OHvier?     Qu'avez-vous  à  murmurer  ainsi 
entre  vos  dents  ?     Nierez- vous  par  hasard  que  je 
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n'aie  en  main  les  cartes,  et  que  l'avantage  ne  me 
soit  revenu? 

Oliv.  Non  pas,  Sire.  Il  n'aurait  pas  été  naturel 
que  le  plus  fin  joueur  perdît  sans  cesse  ! 

Roi.     Aussi  ramasserai-je  les  enjeux,  mes  enfants.   5 
Donc,  réjouissons-nous,  Simon,  et  verse-nous  ton 
vieux  vin  qui  est  le   sang  vermeil   de   la   belle 
Touraine. 

SmoN,  remplissant  le  verre  du  Roi.  Il  est  à  vous. 
Sire  !  10 

Les  valets  et  les  pages  portent  la  table  dans  un 
coin  de  la  salle  et  préparent  le  fautetul  du  Roi. 

Roi,  après  avoir  bu.  Et  maintenant,  je  vais  te 
montrer  que,  si  tu  m'aimes,  tu  n'as  pas  affaire  à 
un  ingrat.  15 

Slmon.    Ah  !  Sire  ! 

Roi.  La  guerre  n'est  pas  tout,  mon  compère.  Le 
commerce,  tu  le  sais,  est  aussi  la  force  d'une 
nation.  Or,  j'ai  de  graves  intérêts  à  débattre 
avec  mes  amis  les  Flamands.  20 

Simon.     Bon  ! 

Roi,  s'asseyafit  dans  son  fauteuil  Et  il  m'est  venu 
à  l'esprit  de  faire  de  toi  mon  ambassadeur. 

Simon.     Ambassadeur  !     Moi  !      Votre    Majesté    a 
daigné   songer   à  moi   pour   une   telle   mission  !  25 
Mais  c'est  impossible  ;  je  ne  saurais  parler  comme 
il  faut  à  des  seigneurs. 

Roi.  Ce  n'est  pas  avec  des  nobles  que  tu  vas  négo- 
cier, mais  avec  des  chaussetiers  et  des  batteurs 
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de    cuivre.     Mieux   que   personne,  tu  fais  mon 

affaire. 
Simon,  avec  embarras.     Oui...    mais  ma  boutique. 

Sire! 
Roi.     Bon  !     Elle  est  la  plus  achalandée  de  toute   5 

la  ville  !     Au  besoin,  tes  draperies  se  vendraient 

toutes  seules. 
Nicole.     Sire,  je  devine  bien  la  pensée  de  mon 

frère.     Ce  n'est  pas  son  commerce  qui  l'inquiète  ; 

c'est  Loyse,  qu'il  n'oserait  confier  à  personne,  pas  10 

même  à  vous,  pas  même  à  moi. 
Simon.     Si  encore  Loyse  était  mariée  ! 
Roi.     Qu'à  cela  ne  tienne.     Marions-la. 
Simon.     Si  Votre  Majesté  croit  que  c'est  facile  !    Je 

n'ai  jamais  formé  d'autre  vœu  que  celui-là.    Mais  15 

Loyse  y  met  de  l'entêtement  ;  jusqu'à  présent  elle 

m'a  résisté. 
Roi.    Peut-être  aurai-je  plus  de  crédit  auprès  d'elle. 
Simon.      Mais   encore  faudrait-il  trouver  un  épou- 

seur  !  20 

Oliv.,   s' approchant.     Ce    n'est  pas  là  le   difficile, 

maître  Simon.    Mademoiselle  Loyse  n'est-elle  pas 

jolie  comme  une  petite  fée  ? 
Roi,  regardant  Olivier.     Tu  t'en  es  aperçu? 
Oliv.     Qui   ne    s'en    apercevrait,    à   moins    d'être  25 

aveugle  ? 
Roi.     C'est  juste.    Et  à  ce  charme  de  gentillesse  et 

de  beauté,  Loyse  en  réunit  d'autres  encore.    Elle 

a  un  père  qui  possède  des  prés... 
CioJ 
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Simon.     Des  prés  superbes  ! 

Roi.     Des  vignobles... 

SiiMON.     Qui  produisent  le  meilleur  vin  de  Tours  ! 

Roi.     Et  sur  les  coteaux  voisins... 

Simon.     De  beaux  et  nombreux  moulins  que  le  vent   5 
ne  laisse  pas  dormir  ! 

Roi.  Puis  Loyse  est  notre  filleule.  C'est  un  bon 
parti. 

Simon.    Un  parti  superbe  pour  un  riche  bourgeois 
de  notre  bonne  ville.     C'est  ce  que  je  lui  dis  10 
chaque  jour.     Mais  elle  ne  m'écoute  pas. 

Oliv.  Si  alors  vous  lui  proposiez  quelque  chose  de 
mieux  ? 

Simon,  blessé.     De  mieux  qu'un  bourgeois  ! 

Roi,   ironiquejnent.     Tu   ne   devines   pas,   Simon  ?  15 
Messire    Olivier,   par    exemple,    qui,   après   une 
jeunesse   pleine   de   travaux  et  d'aventures,  me 
semble  très  désireux  de  faire  une  fin  ! 

Simon,  affectant  la  modestie.     Une  pareille  fin  n'est 
pas  digne  de  monsieur  votre  barbier.  Sire  !     La  20 
Providence,  sans  doute,  lui  en  garde  une  meil- 
leure. 

Oliv.     Hein? 

Simon,  avec  bonhomie.  Je  dis  ce  que  tout  le 
monde  dit.  25 

Roi.  Eh  bien  !  nous  consulterons  Loyse  elle- 
même.  Sois  tranquille,  mon  compère,  j'ai  fait 
des  choses  plus  difficiles.  Mais  à  propos,  qu'est- 
çlle  devenue,  ma  gentille  Loyse  ?     Est-ce  qu'elle 
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nous  tient  rigueur?     Il  me  tarde  pourtant  de  la 
voir  sourire,  et  d'écouter  son  gracieux  babil  ! 
Simon.     Tenez,  Sire,  la  voici.     Il  semble  qu'elle  ait 
deviné  le  désir  de  Votre  Majesté...  et  le  mien. 


Scène  II 

Le   Roi,  Simon    Tourniez,  Nicole  Andry,    Olivier-le- 
Daim,  Loyse 

Roi,  souriant  à  Loyse,  avec  bienveillance.     C'est  toi,    5 
ma  Loyse  ? 

Loyse,  s'' agenouillant  sur  un  coussin,  aux  pieds 
du  Roi.  Oui,  Sire.  Oh  !  je  ne  vous  oubliais 
pas  ! 

Roi.     Sais- tu  ce  que  me  disait  mon  ami  Simon?  xo 
Il  prétendait  que  tu  m'es  comme  lui  toute  dé- 
vouée, et  que,  de  même  que  lui  tu  ne  saurais  me 
refuser  nulle  chose  au  monde. 

Loyse.     Essayez,  Sire. 

Roi,  lui  tenant  la  tète  entre  ses  mains  et  la  regardant  15 
avec  tendresse.  Ecoute.  Je  veux  que  tu  sois 
contente.  Il  n'y  a  pas  de  chose  à  quoi  je 
tienne  davantage,  car,  {en  confidence)  je  ne  te 
l'ai  jamais  dit,  {gravement)  si  les  étoiles  ne  men- 
tent pas,  j'ai  de  bonnes  raisons  de  croire  que  20 
mon  bonheur  est  Hé  au  tien. 

Loyse,  avec  élan.  Alors,  faites-moi  bien  vite  heu- 
reuse ! 

[12] 
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Roi,  à  part     Chère  âme  de  colombe  !     (^  Loyse,) 
Veux- tu  m'obéir? 

LoYSE.     Oh  !  de  tout  mon  cœur. 

Roi.     Eh  bien  !    ma  mignonne,  il  faut   que   tu   te 
maries.  5 

LoYSE.       C'est    cela    que    vous    vouliez    me    de- 
mander? 

Roi.     Oui. 

LoYSE,  avec  regret.     Oh  !  quel  dommage  ! 

Roi.  Et  pourquoi  cela,  brunette  ?  Te  voilà  grande,  lo 
jolie,  rose  comme  un  Avril  en  fleur  ;  un  tel  trésor 
ne  peut  pas  rester  sans  maître.  Dis  un  mot,  et 
tu  auras  le  plus  généreux  des  marchands  de 
Tours  !  Tu  souris  ?  Je  crois  te  comprendre. 
Les  drapiers  et  les  merciers  de  notre  bonne  ville  15 
ont  des  terres,  des  vignes  au  soleil,  mais  ils  ont 
aussi  pour  la  plupart  le  chef  blanc  et  le  dos 
voûté.  Et  celui  à  qui  tu  penses  quand  tu  es 
toute  seule,  est  un  jeune  apprenti  aux  cheveux 
blonds  qui  n'a  que  son  aune  !  Ce  n'est  pas  là  20 
un  obstacle.  Par  ma  patronne  !  j'enrichirai  si 
bien  l'apprenti  qu'il  pourra  festoyer  son  ancien 
maître  sur  une  nappe  peluchée,  dans  une  bonne 
et  solide  vaisselle  d'argent.  Ainsi,  nomme-le 
sans  crainte.  25 

LoYSE.     Sire,  je  ne  me  soucie  pas  plus  d'un  apprenti 
que  d'un  marchand. 

Simon,  avec  colère.     Peut-être  que  tu  nous  trouves 
de  trop  basse  lignée  pour  toi  !  « 
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LoYSE,  au  Roi.     Il  ne  m'appartient  pas  de  rabaisser 
l'état  que  mon  père  exerce  avec  honneur,  — 

Simon.     Eh  bien,  alors? 

LoYSE,  coîitinuant    Mais  je  ne  vois  pas  de  différence 
entre  une  boutique  et  une   prison.      Quoi  !    res-    5 
ter  ainsi  dans  cette  ombre,  dans  cet  ennui,  quand 
le  monde  est  si  grand,  quand  il  y  a  tant  de  cieux, 
tant  de  terres,  tant  de  rivières,  tant  d'étoiles  ! 

Roi.     Tu   ne  veux  pas  d'un  marchand?...     Tu  te 
tais  ?  10 

LoYSE.     Sire... 

Nicole.     Soyez  tranquille.  Sire.     Loyse  me  dit  tout, 
et  je  la  confesserai. 

Loyse.  Je  n'ai  pas  de  secrets,  ma  tante.  Le  Roi 
le  sait  bien,  ma  mère  était  fille  d'un  drapier  de  15 
Tours.  Toute  petite  enfant,  comme  elle  jouait 
sur  les  bords  de  la  Loire,  elle  avait  été  en- 
levée par  des  Bohémiens.  Douze  ans  plus 
tard  on  la  retrouva  par  miracle,  restée  sage, 
vertueuse  et  douce,  mais  elle  avait  gardé  de  20 
sa  vie  errante  l'amour  de  vivre  au  grand  air  et 
le  désir  de  l'espace  infini.  Mon  bon  père  l'a 
épousée  avec  une  sincère  amitié  et  l'a  rendue 
heureuse,  — 

Simon.     Ma  pauvre  femme  !  25 

Loyse.     Et  cependant  elle  est  morte  jeune,  quoi- 
que entourée  de  soins  et  d'amour.     Elle  songeait 
toujours  aux  pays  bénis  où  les  fruits  et  les  fleurs 
naissent  ensemble  dans  la  lumière.     J'ai  dans  les 
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veines  le  sang  de  ma  mère  :  voilà  pourquoi,  Sire, 
je  ne  veux  pas  épouser  un  marchand. 

Simon.     Princesse  ! 

Roi.     Veux-tu  un  soldat? 

LoYSE.     Non,  Sire.     Rester  à  la  maison  quand  mon   5 
mari  subirait  les  hasards  et  les  dangers  de  la  ba- 
taille !     Ne  serait-ce  pas  endurer  lâchement  un 
supplice  de  toutes  les  minutes? 

Roi.     Ainsi  ton  cœur  ne  dit  rien? 

Nicole,  au  Roi.     Rien,  Sire.  10 

LoYSE,  nàivement.  Si  fait.  Mais  ce  qu'il  me  dit 
est  bien  confus.  {Elle  s' approche  doucement  du. 
Roi  et,  pensive^  appuie  sa  tête  contre  la  chaire 
dans  laquelle  il  est  assis.)  Il  me  semble  que 
j'aime  un  homme  qui,  sans  doute,  n'existe  pas,  15 
puisque  je  le  voudrais  vaillant  comme  un  capi- 
taine et  capable  d'une  action  héroïque,  mais  doux 
comme  une  femme.  Et  voyez  si  mes  rêveries 
sont  folles  !  quand  je  songe  à  cet  ami  inconnu, 
je  le  vois  parfois  malade  et  chétif,  et  ayant  besoin  20 
de  ma  protection,  comme  si  j'étais  sa  mère  ! 
Vous  voyez  bien  que  je  suis  une  petite  fille,  ne 
sachant  pas  même  ce  qu'elle  veut,  et  qu'il  faut 
me  laisser  du  temps  pour  que  je  lise  plus  claire- 
ment en  moi-même.  25 

Simon.     Autant  laisser  à  un  chat  le  temps  de  dé- 
vider un  peloton  de  fil  !     Ah  !  tu  ne  veux  pas  de 
mari  !     Eh  bien,  je  te  promets  une  chose,  c'est 
que  tu  en  auras  un  avant  qu'il  soit  peu.  ^ 
[15] 
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LoYSE.  Non,  mon  père,  laissez-moi  libre,  avec 
mes  fleurs,  au  grand  air  et  au  grand  soleil  ! 

Simon,  outré.  Au  grand  soleil  !  {Au  Roi.)  Sire, 
ordonnez-lui  de  m'obéir. 

Roi.     Ah  !  Simon,  ici,  je  ne  suis  pas  le  roi  !  5 

LoYSE,  avec  câli?ierie.  Mon  bon  père,  gardez-moi. 
Ne  me  chassez  pas. 

Simon.     Tiens,  sais-tu  ce  que  je  finirai  par  faire, 
un  beau  jour?     Je   t'enfermerai   à  double   tour 
dans  ta  chambre,  et  tu  n'en  sortiras  que  lorsque  10 
tu  seras  soumise  à  ma  volonté. 

LoYSE,  avec  une  révérence.  Ne  vous  fâchez  pas, 
mon  père.  J'irai  moi-même.  J'y  vais  tout  de 
suite,  mais  {joigtiant  les  mains)  ne  me  mariez 
pas.     (^Au  Roi.)     Au  revoir,  mon  parrain  !  i^ 

Roi.  Pauvre  Loyse  !  Loyse  sort  avec  tme  gra- 
cieuse mutinerie  enfantine. 


Scène   III 

Le   Roi,    Simon    Tourniez,  Nicole  Andry,  Olivier-le- 
Daim 

Roi.     Tu  l'as  encore  mise  en  fuite,  Simon  ! 

Simon.     Je  veux  la  réduire  à  l'obéissance  !     C'est  à 
moi   de   montrer  de  la  fermeté,  puisque   Votre  20 
Majesté  n'a  pas  voulu  décider  sa  filleule  à  être 
heureuse  ! 
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Roi.  Bah  !  les  gens  n'aiment  pas  plus  à  tenir  leur 
bonheur  des  mains  d'un  autre  que  les  anguilles  à 
être  écorchées  vives  ! 

Oliv.  Ceux  dont  parle  Votre  Majesté  sont  les  in- 
grats. 5 

Roi.     Autant  dire  :  tout  le  monde  ! 

Simon.  Ah  !  Sire,  je  suis  un  père  volé,  assassiné. 
Adieu  mon  ambassade  !  Je  ne  verrai  pas  vos 
batteurs  de  cuivre. 

Roi.     Calme-toi.     Le  refus  de  Loyse  tient  tout  sim-  lo 
plement  à  ce  qu'elle  n'aime  encore  personne.     Il 
ne   s'agit    que    de    chercher   celui   qu'elle   peut 
aimer. 

Nicole,  au  Eoi.     Et  notre  Loyse  n'aura  plus  guère 
souci  de  tant  voir  les  pays  lointains,  le  jour  où  15 
quelqu'un  sera  devenu  pour  elle  tout  l'univers  ! 

Roi.  Bon  !  Mais  encore  faut-il  trouver  ce  quel- 
qu'un. (  0?i  entend  au  dehors  un  gra?id  bruit  et 
des  éclats  de  rire  prolongés^  Quel  est  ce  tu- 
multe? {Simon  Fourniez  va  à  la  fenêtre  à  20 
droite^  et  tout  à  coup  éclate  de  rire.)  Qu'est-ce 
donc? 

Simon,  riaîit.     Sire,  c'est  Gringoire  ! 

Oliv.,  à  part.  Gringoire  !  Ici  !  Les  maladroits 
le  laissent  approcher  de  cette  place  !  25 

Simon.     Oh  !   le  voilà  devant  la  boutique  de  mon 
voisin  le  rôtisseur.     Ses   yeux   semblent  vouloir 
décrocher  les  poulets  dorés.     Il  mange  la  fumée. 
Sire  !     Ma  foi,  Gringoire  est  un  drôle  de  corps, 
c  [17] 
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Oliv.,  à   Simon   Fourniez.     Oui,   et   ce    drôle   de 

corps  s'arrête  souvent  sous  les  fenêtres  de  votre 

maison;    particulièrement   sous   celles    de   votre 

fille. 

Nicole.     Où  est  le  mal.  5 

Simon.     Il  a  de  si  bonnes  chansons  !     (//  chante.^ 

"  Satan  chez  nous  s'est  fait  barbier  ! 
Il  tient  le  rasoir..." 
Rencofitrant  le  regard  d'Olivier-le-Daim  et  ache- 
va?it  entre  ses  dents.  lo 

*'  dans  sa  griffe  !  " 

{A part.)     Oh  !  le  diable  !  j'oubliais  ! 

Oliv.  Ces  chansons,  maître  Fourniez,  il  paraît 
qu'on  les  écoute  ici? 

Nicole,  avec  résolution.     Sans  doute.  15 

Oliv.  Prenez  garde.  Il  ne  faudrait  pas  trop  vous 
en  vanter. 

Roi.     Pourquoi  cela? 

Oliv.  C'est  que,  parmi  ces  chansons  effrontées, 
qui  ne  respectent  personne, —  20 

Roi.     Je  le  vois. 

Oliv.,  continuant.  Il  y  a  une  certaine  "Ballade 
des  pendus,"  comme  on  l'appelle,  qui  doit  méri- 
ter la  corde  à  celui  qui  l'a  composée. 

Nicole,  à  part  avec  effroi.     La  corde  !  25 

Roi.  Eh  quoi  !  Nicole,  c'est  ce  brave  compagnon 
dont  vous  me  parliez  qui  met  ainsi  en  émoi  tout 
le  populaire  ? 
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Simon,  au  Roi.  Sait-il  seulement  ce  qu'il  fait? 
Gringoire,  Sire,  est  un  enfant. 

Oliv.  Un  enfant  méchant  et  dangereux,  comme 
tous  ses  pareils  !  Les  rimeurs  sont  une  sorte  de 
fous  qu'on  n'enferme  pas,  je  ne  sais  pourquoi,  bien  5 
que  le  plus  sain  d'entre  eux  soupe  du  clair  de 
lune,  et  se  conduise  avec  moins  de  jugement 
qu'une  bête  apprivoisée. 

Nicole,  ifidignêe.  Oh  !  {Au  Roi.)  Est-ce  la  vé- 
rité, Sire?  10 

Roi.  Pas  tout  à  fait,  et  messire  Olivier-le-Daim 
est  un  peu  trop  fier.  Vous  semblez,  Nicole, 
vous  intéresser  vivement  à  ce  rimeur,  qui  vous  a 
chantée  ? 

Nicole.  Oui,  Sire.   J'avoue  hautement  que  je  l'aime.  15 

Roi.     Vous  l'aimez  ? 

Nicole.  Cordialement.  Et  si  Gringoire  n'était 
fier  comme  l'empereur  des  Turcs,  il  aurait  tou- 
jours chez  nous  une  place  au  foyer  et  un  bon 
repas.  Quand  je  le  vis  pour  la  première  fois,  20 
c'est  il  y  a  trois  ans,  par  le  rude  hiver  qu'il  fit 
alors,  où  pendant  deux  mois  la  terre  fut  toute 
blanche  de  neige.  Gringoire  était  assis  sous  le 
porche  d'une  maison  de  la  rue  du  Cygne  ;  il 
avait  sur  ses  genoux  deux  petits  enfants  égarés  25 
qu'il  avait  trouvés  pleurant  après  leur  mère,  et 
grelottant  de  froid.  Il  avait  ôté  de  dessus  ses 
épaules  son  méchant  pourpoint  troué  pour  les 
envelopper  dedans,  et,  resté  à  demi  nu^il  berçait 
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les  petits,  en  leur  disant  un  cantique  de  la  sainte 

Vierge. 
Roi,  après  avoir  rêvé.     Je  veux  voir  ce  Gringoire. 
Oliv.     Ah  ! 
Nicole.     Ah  !  Sire  !  vous  avez  là  une  idée  de  roi.   5 

Pauvre  garçon  !  le  voilà  déjà  qui  triomphe  de  son 

étoile  ! 
Oliv.     Appeler  devant  le  Roi  ce  baladin  ! 
Roi.     J'ai  dit  :  Je  veux. 
Oliv.,  changeant  de  pensée.     Soit  !    //  s^inclifie  de-  10 

vant  le  Roi,  et  ve  donner  un  ordre  aux  officiers 

placés  dans  la  pièce  voisine. 
Roi,  néglige?nment.     Le  jeu  en  vaut  un  autre.     Et 

je  trouve  qu'il  n'y  a  pas  de  festin  excellent,  s'il 

ne    se  termine   par   quelque   bonne   drôlerie   et  15 

joyeuseté. 
Simon.     C'est  mon  avis.     Gringoire  nous  dira  une 

de  ses  farces...  bien  salées  !     Celle  de  Pathelin, 

par  exemple...     Bée...  bée...  bée...  bée  ! 
Oliv.,  au  Roi.    Votre  Majesté  va  être  obéie.     Grin-  20 

goire  va  venir,  et  je  lui  ferai  dire  quelques  rimes. 

Seulement,  je   n'assure   pas   qu'elles   amuseront 

Votre  Majesté  ! 
Roi.     Nous   verrons   bien  !    et   pour  peu  que   ses 

chansons  soient  moins  méchantes  que  tu  ne  le  25 

prétends,  puisque   Gringoire  est  si  affamé,  nous 

avons  là  de  quoi  lui  faire  fête.     (  On  sert  les  mets 

sur  la  table.)     Ça  ne  lui  déplaira  pas. 
Simon,  allant  vers  la  porte.     Le  voici. 
[20] 
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Scène  IV 

Le  Roi,  OiniER-LE-DAiM,  Nicole  André,  Simon   Tour- 
niez, Gringoire.     Les  Archers. 

Gringoire  ent7'e    au   milieu  des  archers,  pâle, 
grelottant,  et  comme  ivre  de  faim 

Gring.     Ah  çà,  messieurs  les  archers,  où  me  con- 
duisez-vous?    {Aux   arche?'s.)     Pourquoi    cette 
violence?     {Les   archers   se    taisent.)     Ce    sont    5 
des  gendarmes  d'Ecosse  qui  n'entendent  pas  le 
français.      {Sur  un  signe  d^ Olivier-le-Daim,  les 
archers  lâchent  Gi'ingoire,  et  sortent  ainsi  que  les 
pages.)    Hein?  Ils  me  lâchent  à  présent  !   {Aper- 
cevant le  Roi  et  Olivier- le-Daim.)     Quels  sont  10 
ces  seigneurs?     {Flairant  le  repas ^     Dieu  tout- 
puissant,  quels  parfums  !     On  me  menait  donc 
souper?     On  me  menait,  de  force,  faire  un  bon 
repas  !     La  force  était  inutile.     J'y  serais  venu 
de  bonne  volonté.     {Admira?it  V ordonnance  du  15 
repas.)     Des   pâtés,   de   la   venaison,   des    grès 
pleins  de  bon  vin  pétillant  !      {Au  Roi  et  à  Oli- 
vier-le-Daim.)    Je  devine,  vous  avez  compris  que 
messieurs  les  archers  me  conduisaient  en  prison 
sans  que  j'eusse  soupe,  et  alors  vous  m'avez  fait  20 
venir  pour  me  tirer  de  leurs  griffes...  de  leurs 
mains,  veux -je  dire,  et  pour  me  donne*  l'hospi- 
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talité,  comme  les  potiers  de  terre  firent  à  Ho- 

mérus  ! 
Roi.     Dites-vous    vrai,    maître    Gringoire?    Vous 

n'avez  pas  encore  soupe  ? 
Gring.       Soupe?       Non,    messire.       Pas    aujour-   5 

d'hui. 
Nicole,  s' avançant,  au  Roi.     Cela  se  voit  de  reste. 

Regardez  son  visage  défait  et  blême. 
Gring.,  rassuré.     Madame  Nicole  Andry! 
Simon,  s'avançant  à  son  tour.     Il  meurt  d'inani-  10 

tion. 
Gring.     Maître     Simon     Fourniez  !      Dans     mon 

trouble,   je   n'avais    pas    d'abord   reconnu  votre 

maison. 
Oliv.,    à     Gringoire.      Vous    n'avez    pas    soupe  ?  15 

Alors,  vous   accepterez   bien  une   aile  de  cette 

volaille  ? 
Gring.,  co?nme  halluciné.     Oui.     Deux   ailes.     Et 

une  jambe  ! 
Oliv.     Voilà   un  vin   de  vignoble   qui   réveillerait  20 

un  mort. 
Gring.,  s' avançant  vers  la  table.     C'est  mon  affaire. 
Oliv.,  i  arrêtant  du  geste.     Un  instant  !     Serait-il 

honnête    de   vous    attabler    ainsi   sans    apporter 

votre  écot  et  payer  votre  part  du  souper?  25 

Gring.,    déco?itena7icé.     Payer?     Je     n'ai    pas    un 

rouge   liard. 
Oliv.     Si   les   Muses  ne  dispensent  guère  l'or  et 

l'argent,    elles    ont    su   vous   prodigeur   d'autres 
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trésors.     Vous    avez    l'imagination,    les    nobles 
pensées,   le   don   des   rimes. 

Gring.,  tristement.     De  pareils  dons  ne  servent  de 
rien   quand    on   a   grand'faim,    et    c'est   ce   qui 
m'arrive  aujourd'hui.      Que  dis-je?   aujourd'hui!    5 
Tous   les  jours. 

Oliv.  Comprenez-moi.  Je  veux  dire  qu'avant  de 
satisfaire  votre  appétit,  vous  nous  direz  une  de 
ces  odes  que  les  Muses  vous  ont  inspirées. 

Gring.     Oh  !  messire,  mon  appétit  est  plus  pressé  10 
que   vos    oreilles.      (//  va  pour  s' approcher  de 
la  table.) 

Oliv.,  Varrètant.  Non  pas.  Vos  vers  d'abord. 
Vous  boirez  et  mangerez  ensuite. 

Gring.     Je   vous    assure    que    ma   voix   est   bien  15 
malade. 

Nicole,  à  Gringoire.     Bon  courage  ! 

Gring.,  à  part.     Allons,  le  parti  le  plus  court  est 
de   céder,   je   le   vois   bien.     {Haut.)     Voulez- 
vous  que  je  vous  dise  quelque  morceau  tiré  de  20 
mon  poème  des  "  Folles  entreprises  "  ? 

Oliv.     Non. 

Gring.  "  La  Description  de  Procès  et  sa  fig- 
ure"? 

Ouv.,  r interrompant.     Non.     Une  ballade  plutôt.  25 
Cela  sent  son  terroir  gaulois? 

Gring.,  agréablement  surpris.  Eh  bien,  celle  qui  a 
pour  refrain  :  "  Car  Dieu  bénit  tous  les  miséri- 
cords"  !  • 
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Oliv.  Non.  Déclamez  plutôt  cette  ballade...  là... 
que  vous  savez...  qui  court  la  ville,  et  qui  ré- 
jouit si  fort  ceux  à  qui  on  la  chante  tout  bas? 

Nicole,  à  pari.     Ah  !   je  devine  enfin  ! 

Gring.,   avec   ?néfia?ice.    Je   ne   sais   pas  de   quoi   5 
vous  voulez  parler. 

Nicole,  à  part.     Le  méchant  homme  ! 

Oliv.  Bon.  Allez-vous  dire  que  vous  ne  connaissez 
pas  la  "  Ballade  des  pendus  "  ? 

Gring.,    réprimant   un    tressaillement.      Qu'est-ce  10 
que  cela? 

Oliv.     La  dernière  ballade  que  vous  avez  composée. 

Gring.,  très  effrayé.     Ce  n'est  pas  vrai. 

Nicole.     Certainement. 

Roi.     Laissez,  dame  Nicole.    Écoutez.  15 

Nicole,  à  part,  regardant  Gringoire  avec  pitié.  Ah  ! 
le  pauvre  !  Le  barbier  n'en  laissera  pas  une 
miette  ! 

Oliv.     Et  qui  pourrait  de  nos  jours,  hors  l'illustre 
poète  Gringoire,  composer  une  ballade  pareille  à  20 
celle-là,  dont  les  rimes  se  répondent  si  exactement 
d'un  couplet  à  l'autre,  comme  des  appels  de  cor 
dans  la  forêt  ? 

Gring.,  y?^//<?'.  Il  est  certain  que  les  rimes  en  sont 
assez  congrûment  agencées  !  25 

Oliv.     Ah  !  vous  la  connaissez? 

Gring.,  à  part.     Mon  renom  me  trahit.     {Haut.) 
Je  serais,  je  vous  l'assure,  bien  empêché  de  vous 
la  dire.    Je  ne  la  sais  pas. 
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Oliv.  Je  vous  croyais,  comme  nous,  un  fidèle  servi- 
teur du  souverain,  mais  ayant  le  courage  de  penser 
haut  et  de  dire  la  vérité  à  tous,  même  au  Roi,  — 

Gring.,  un  peu  ébranlé.     Ah  !  ce  sont  là  vos  façons  ! 

Oliv.     Mais,  puisque  je  me  suis  trompé,  Dieu  vous   5 
garde,  messire  Gringoire.   Voici  la  porte  de  la  rue. 

Gring.,  avec  regret.  Quitter  ce  logis,  ces  parfums  ! 
sans  avoir  mangé  ! 

Oliv.     C'est  vous  qui  le  voulez  bien. 

Gring.     C  'est  le  supplice  de  Tantalus,  qui   avait  10 
volé  un  chien  d'or  en  Crète  !     J'ai  cent  fois^plus 
faim  que  tout  à  l'heure.     (^Avec  désespoir^     Mes- 
sires... 

Oliv.  N'en  parlons  plus.  Quittons-nous  sans  ran- 
cune.    {^11  le  pousse  vers  la  porte.)  15 

Gring.,  désolé.     Oui. 

Oliv.  Notre  pauvre  souper,  qui  restera  avec  sa 
courte  honte  !     Admirez  cette  oie. 

Gring.     L'eau  m'en  vient  à  la  bouche. 

0\AV .^  prenant  le  plat  sur  la  table  et  le  montrant  à  20 
Gringoire.     Voyez  quelle  chair  grasse  et  succu- 
lente !     (//  s'approche  de  Gringoire  et  lui  passe 
le  plat  sous  le  nez.) 

Gring.     Suave  odeur  !     Ce  seigneur  a  raison.     Il 
pense  librement,  mais  il  a  bon  cœur.     {Entraîné  25 
par  la  faim.)     Allons,  puisque  vous  l'exigez... 

Nicole,  avec  effroi.     Que  va-t-il  faire  ? 

Oliv.,  arrêtant  Nicole  du  regard.  Sévèrement, 
Dame   Andry  ! 
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Gring.  Vous  aussi,  madame,  vous  voudriez  l'en- 
tendre? Eh  bien,  puisque  tout  le  monde  le 
désire... 

Roi.     Sans  doute. 

Gring.  Je  vais  vous  dire  la  "  Ballade  des  pendus."  5 
{Au  Roi,  avec  orgueil  et  confidentielleme7tt?)  Elle 
est  de  moi.  {Nàivemefit.)  C'est  une  idée  que 
j'ai  eue  en  traversant  la  forêt  du  Plessis,  où  il  y 
avait  force  gens  branchés.  On  les  avait  mis  là, 
peut-être,  de  peur  que  la  rosée  du  matin  ne  10 
mouillât  leurs  semelles  ! 

Nicole,  à  part.     Il  ne  se  taira  pas  ! 

Roi,  à  Gringoire.     Eh  bien? 

Gring.     M'y  voici. 

BALLADE    DES   PENDUS  15 

"  Sur  ses  larges  bras  étendus, 
La  forêt  où  s'éveille  Flore, 
A  des  chapelets  de  pendus 
Que  le  matin  caresse  et  dore. 
Ce  bois  sombre,  où  le  chêne  arbore  20 

Des  grappes  de  fruits  inouïs 
Même  chez  le  Turc  et  le  More, 
C'est  le  verger  du  roi  Louis." 

Oliv.     Cela  commence  bien  ! 

Nicole,  se  tourne  vers  le  Roi  et  le  supplie.     Par  pitié  !  2^ 
Roi,  tranquille mejit,  à  Gringoire.     La  suite? 
Gring.    "  Tous  ces  pauvres  gens  morfondus, 
Roulant  des  pensers  qu'on  ignore, 
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Dans  les  tourbillons  éperdus 
Voltigent,  palpitants  encore. 
Le  soleil  levant  les  dévore. 
Regardez-les,  cieux  éblouis. 
Danser  dans  les  feux  de  l'aurore,  5 

C'est  le  verger  du  roi  Louis." 
Oliv.,  répétant  le  refrain  avec  ironie. 

"  Le  verger  du  roi  Louis  !  " 
Roi,  toujours  calme.     Fort  bien.     {A  Gringoire.) 

Poursuivez.  10 

Gring.     La  troisième  strophe  est  encore  plus  ré- 
jouissante. 
Roi.     Est-ce  vrai? 
Gring.     Vous  allez  voir. 

"  Ces  pendus,  du  diable  entendus,  15 

Appellent  des  pendus  encore. 
Tandis  qu'aux  cieux,  d'azur  tendus. 
Où  semble  luire  un  météore. 
La  rosée  en  l'air  s'évapore. 
Un  essaim  d'oiseaux  réjouis  20 

Par-dessus  leur  tête  picore 
C'est  le  verger  du  roi  Louis." 

Nicole,  à  part.     Ah  !  malheureux  ! 

Gringoire  se  retourne.     Tous  gardent  le  silence. 
Gring.     Eh    bien,    qu'en    dites-vous?     (^  part.)  25 

Ils  ne  se  dérident  pas.     Il  n'y  a  que  le  vieux 

qui   a  l'air   très   content.     Celui-là   s'y  connaît, 

sans  doute. 
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Roi,  à  Gringoire.     Mais  n'est-il  pas  d'usage  qu'il  y 

ait  un  "  Envoi  "  après  les  trois  couplets? 
Gring.     Oui  !  je  voyais  bien  que  vous  n'étiez  pas 

un  profane. 
Roi.     L'  "  Envoi  "  doit  commencer,  j'imagine,  par   5 

le  mot  Prince. 
Gring.     Oh  !    cela   est   indispensable,   comme   les 

yeux   d'Argus  sur   la  queue  du  paon.     Prince  l 

Seulement,  vous  comprenez,  je  ne  connais  pas 

de  prince.  10 

Roi.     C'est  fâcheux  ! 
Gring.,  avec  fitiesse.     Je  sais  bien  que  je  pourrais 

toujours  offrir  ma  ballade  au  duc  de  Bretagne  ou 

à  monseigneur  de  Normandie. 
Roi.     En  effet.     Qui  t'en  empêche?  15 

Gring.,  simplement.     C'est  que  j'aime  bien  trop  la 

France...   et  même  le  roi  Louis...  malgré  tout  ! 

Mais  je  suis  comme  vous.     Je  lui  dis  aussi  ses 

vérités.     Qui  aime  bien... 
Roi.    Châtie  bien.     C'est  juste.   Voyons  1'  **  Envoi."  20 

envoi 
Gring.       "  Prince,  il  est  un  bois  que  décore 
Un  tas  de  pendus,  enfouis 
Dans  le  doux  feuillage  sonore. 
C'est  le  verger  du  roi  Louis  !"  25 

Oliv.,  à  Gt'ingoire.  Maître  Gringoire,  on  ne  sau- 
rait polir  des  vers  d'un  tour  plus  agréablement 
bouffon  ! 
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Gring.,  avec  modestie.     Ah  !  messire  ! 

Roi.     Vous  pouvez  être  sensible  à  ces  éloges.     On 

s'accorde  à  louer  le  goût  de  messire  Olivier-le- 

Daim  ! 
Gring.,  effrayé.     Olivier-le-Diable  !  5 

Oliv.     C'est  à  vous  que  je  le  dois,  Sire. 
Gring.     Le  Roi  ! 
Roi.     Oui,  le  Roi. 
Gring.,  avec  accablement.     Le  Roi  !     Je  ne  souperai 

mie.     (  Gringoire  affolé  reste  immobile.     Tous  se  10 

taisent^ 
Roi,  à  Gringoire.     Vous  ne  dites  plus  rien? 
Gring.     Sire,  pour  rester  muet,  je  n'en  pense  pas 

moins. 
Roi.     Vous  songez  peut-être  qu'après  avoir  si  bien  15 

chanté  les  pendus... 
Gring.     Rien  ne  saurait  m'empêcher... 
Oliv.     D'être  pendu  vous-même. 
Gring.,  qui  se  sent  déjà  étranglé.     Ah  ! 
Nicole,  suppliant  le  Roi.     Sire  !  20 

Le  Roi  regarde  Nicole  d^un  air  d'intelligence. 
Roi,  montrant   Olivier-le-Dai?n.     Il   a   parlé    sans 

mon  ordre.     Mais  il  peut  avoir  dit  vrai. 
Nicole,  bas  au  Roi.     Je  vous  ai  vu  sourire.     Le 

Roi  pardonne.  25 

Roi,  avec  bonhomie.     Je  ne  dis  pas  cela. 
Gring.     Pendu  !      {Au   Roi,   ingénument.)      Sans 

souper? 
Roi,  le  regardant.     Tu  pourrais  souper?    ^ 
[29] 
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GrinG.     Oui.     Je  pourrais  très  bien.     Mais  le  Roi 

ne  voudra  pas  que  je  soupe. 
Roi,  riant  tout  à  fait.     Fi  !     Quelle  idée  as-tu  là? 

C'est  me  prêter  un  esprit  de  vengeance  indigne 

d'un  chrétien  et  d'un  gentilhomme.     Je  n'envoie    5 

pas  mes  amis  se  coucher  à  jeun.     Tu  souperas. 
Gring.     Enfin  ! 
Roi.     Mange  à  ta  faim  et  bois  à  ton  désir...  si  le 

cœur  t'en  dit  ! 
Gring.,  le  visage  illuminé  et  allant  à  la  table.     Je  10 

crois  bien  ! 
Roi,  à  Nicole.     Dame  Nicole,  vous  avez  là  sous  la 

main  tout  l'attirail  de  la  meilleure  buverie.     C'est 

vous  qui  remplirez  son  verre. 
Nicole.     Pour  cela,  oui,  pauvre  agneau  !     {A  part.)  15 

Il  est  dans  son  bon  jour  ! 
Simon.     C'est  bien  le  moins  qu'il  boive. 
Roi.     Vous,  Olivier,  vous  servirez  notre  hôte. 
Gring.     Oh  !  je  me  sers  tout  seul. 
Oliv.,  humilié.     Moi,  Sire  !  20 

Roi.     Vous  le  pouvez  sans  déroger,  sachez-le.     Je 

n'oublie  pas  que  je  vous  ai  annobU.     Mais  un 

seigneur  peut  servir  un  poète. 
Gring.,  fièrement.     Est-ce   donc   ainsi  ?     Eh  bien. 

Sire  {mettant  un  genou  à  terre)  ^  pardonnez-moi  !  25 

J'ai  été  coupable  envers  vous,  mais  puisque  vous 

me  prenez  ma  vie,  je  ne  puis  vous  donner  plus  ! 
Roi,  à  part.     Bien.     {Montrant  la  table  à   Grin- 

goire.)     Assieds-toi  vite. 
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Gring.,  se  reievafit.     C'est  juste,  je   n'ai   pas   de 
temps   à   perdre,  (//  s'assied  à  table  et  mange. 
Oiivier-k-Daim  le  sert,  Nicole  Andry  lui  verse 
à  boire.)  si  ce  festin  que  je  vais  faire  doit  être  le 
dernier  que  je  fasse  jamais  !     (Z^  Roi  s'est  assis   5 
dans  un  fauteuil  près  de  Gringoire  et  s'amuse  à 
le  regarder;    Gringoire  boit  et  mange  avec  une 
avidité  désespérée.)    Le  dernier,  que  dis-je  !  c'est 
bien  le  premier  !     (7/  entame  un  pâté  énortne.) 
O  le  pâté  mirifique  avec  ses  donjons  et  ses  tours  !  ic 
Me  croirez-vous  ?     Eh  bien,  voilà  ce  que  je  rêve 
depuis  que  je  suis  au  monde.     Comprenez  !     J'ai 
toujours  eu  faim.     Cela  va  bien  un  an,  deux  ans, 
dix  ans  !    mais  à  la  longue  on  a  faim  tout  de 
même.    Tous  les  matins,  je  disais  au  soleil  levant,  15 
tous  les  soirs  aux  étoiles  blanches  :  "  C'est  donc 
aujourd'hui  jour  de  jeûne  !  "     Elles  me  répon- 
daient, les  douces  étoiles,  mais  elles  ne  pouvaient 
pas  me  donner  de  pain.     Elles  n'en  avaient  pas. 
i^A  Olivier-le-Daim,  qui  lui  passe  un  plat.)     Mille  20 
grâces,  messire.     {Au  Roi.)     Comme  cela  doit 
être  facile  d'être  bon,  quand   on   mange  de  si 
bonnes  choses  !     Moi,  je  suis  très  bon,  croyez- 
moi,  j'ai  souci  des  plus  misérables  créatures, — 
Nicole,  au  Roi.     Bonne  âme  innocente  !  25 

Gring.,  continuant.     Et  pourtant,  voilà  la  première 
fois  que  je  touche,  même  des  yeux,  à  de  telles 
victuailles.     {A  Nicole  Andry,  qui  lui  verse   à 
boire.)     Merci,  madame.     Oh  !  le  joli, vin  clair  ! 
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Ah  !  (//  boit^  cela  vous  met  dans  la  poitrine 
la  joie,  le  soleil,  toutes  les  vertus.  Comme  je 
vais  bien  vivre  !  Qui  donc  prétendait  que  j'allais 
être  pendu?  Je  vous  assure  que  je  ne  le  crois 
plus  du  tout.  {^Au  Roi.)  A  quoi  cela  vous  5 
servirait-il  de  pendre  un  nourrisson  de  Calliope 
et  du  saint  chœur  parnassien,  qui  peut.  Sire,  ra- 
conter vos  exploits  à  la  race  future,  et  les  rendre 
aussi  durables  dans  la  mémoire  des  hommes  que 
ceux  d'Amadis  de  Gaule  et  du  chevalier  Perséus  ?  10 

Roi.     Tu  as  si  bien  commencé  ! 

Gring.,  piteusement.     Pas  trop  bien. 

Roi.  "  Ces  pendus,  du  diable  entendus, 

Appellent  des  pendus  encore." 

Gring.,  avec  une  expression  de  doute.  Oh  !  ils  les  15 
appellent  !...  Voyez- vous.  Sire,  le  bon  sens  n'est 
pas  mon  fort.  {Modestement.)  Je  n'ai  que  du 
génie.  Ah  !  d'ailleurs,  pendez-moi,  que  m'im- 
porte !  Je  suis  bien  bon  de  m 'occuper  de  cela. 
{Il  se  lève.)  Que  me  reste-t^il  à  faire  sur  cette  20 
planète,  déjà  refroidie?  J'ai  aimé  la  rose  et  le 
glorieux  hs,  j'ai  chanté  comme  la  cigale,  j'ai  joué 
des  mystères  à  la  gloire  des  saints  et  je  ne  vois 
pas  ce  que  j'ai  omis,  sauf  de  laisser  après  moi  des 
petits  Gringoire  pour  frissonner  de  faim  et  pour  25 
coucher  sur  la  terre  dure.  Or,  franchement,  ce 
n'est  pas  la  peine.  La  seule  chose  que  j'avais 
négligée  jusqu'à  présent,  c'est  de  souper.  Et  j'ai 
bien  soupe.  J'avais  offensé  le  roi  notre  Sire,  je 
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lui  ai  demandé  pardon  à  genoux.   Mes  affaires  sont 
en  règle,  tout  va  pour  le  mieux,  et  à  présent,  maître 
Simon  Fourniez,  je  bénis  le  soir  d'été  où  pour  la 
première  fois  j'ai  passé  devant  votre  maison. 
Simon.     Quel  soir  d'été  ?  5 

Gringoire  s'accoude  d' abord  sur  le  fauteuil  du 
Roi ^  puis  sa7is  prendre  garde  à  ce  qu'il  fait,  s'y 
assied  tout  à  fait.    Olivier-le-Daim  s'élance  vers 
lui  furieux,  mais  le  Roi,  du  regard,  arrête  le 
barbier,  et  lui  fait  signe  en   souriant  de   ne  lo 
pas  troubler  Gringoire. 
Gring.,  se  laissa?it  aller  à  l'extase  de  sa  rêverie,  et 
peu  à  peu  finissant  par  oublier  la  présence  de  ceux 
qui  l'entourent.     Voyez-vous,  un  poète  qui  a  faim 
ressemble  beaucoup  à  un  papillon  affolé.     Le  soir  15 
que  je  veux  dire  (c'était  à  l'heure  oîi  le   soleil 
couchant  habille  le  ciel  de  pourpre  rose  et  de 
dorure) ,  en  passant  sur  le  Mail  du  Chardonneret, 
j'avais  vu  flamboyer  dans  leurs  mailles  de  plomb 
vos  vitres  qu'il  remplissait  d'éclairs  et  d'incendies,  2a 
et,  sans  savoir  pourquoi,  j'étais  allé  à  la  flamme  ! 
Je  m'approchai,  et  à  travers  ces  belles  vitres  de 
feu,  je  vis  resplendir  la  pourpre  des  fruits,  je  vis 
briller  les  orfèvreries  et  étinceler  les  écuelles  d'ar- 
gent, je  compris   qu'on  allait   manger  là,  et  je  25 
restai  en  extase.     Tout  à  coup,  au-dessus  même 
de  cette  salle,  une  fenêtre  s'ouvrit,  et  une  tête  de 
jeune  fille  apparut,  gracieuse  et  farouche  comme 
celle  de  Phœbé  la  grande  nymphe  au  cotur  silen- 
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cieux,  quand  elle  aspire  l'air  libre  de  la  forêt. 
Les  rayons  d'or  qui  se  jouaient  dans  sa  chevelure 
et  sur  son  front  vermeil  lui  faisaient  une  parure 
céleste,  et  je  pensai  tout  de  suite  que  c'était  une 
sainte  du  paradis  !  5 

Nicole,  âas  au  Roi.     C'était  Loyse  ! 

Gring.  Elle  semblait  si  loyale,  si  fière  !  Mais 
après,  je  compris  que  ce  n'était  qu'une  enfant, 
en  voyant  un  sourire  empreint  d'une  ineffable 
bonté  voltiger  dans  la  lumière  de  ses  lèvres  roses.  lo 
Alors,  vous  comprenez,  mes  pieds  étaient  cloués 
au  sol  et  je  ne  pouvais  détacher  mes  yeux  de 
cette  maison,  où  se  trouvait  justement  réuni  tout 
ce  que  j'étais  destiné  à  ne  posséder  jamais,  un 
bon  souper  servi  dans  une  riche  vaisselle,  et  une  15 
vierge  enfant,  digne  de  l'adoration  des  anges  ! 

Roi,  bas  à  Nicole.  Eh  bien  !  Nicole,  voilà  un  pauvre 
songeur  qui  admire  comme  il  faut  ma  chère 
filleule  !     Que  dis-tu  de  cela? 

Simon,  à  part.     Beau  régal   pour   ma   fille,  d'être  20 
dévisagée    par   ce   fantôme,  qui   est   transparent 
comme  la  vitre  d'une  lanterne  ! 

Gring.  Je  suis  revenu  chaque  jour,  car  rien  ne 
nous  attire  mieux  que  le  sourire  décevant  des 
Chimères  !  Mais,  comme  l'a  dit  un  sage,  à  la  25 
fin  tout  arrive,  même  les  choses  qu'on  désire. 
Aujourd'hui  enfin,  j'ai  festiné  comme  Baltassar, 
prince  de  Babylone.  Mais  je  formais  un  autre 
souhait,  car  l'homme  est  insatiable. 
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Roi,  venatit  s'accoude}-  sur  le  fauteuil  où  Gritigoire 
est  assis.     Ce  souhait,  quel  est-il  ? 

Gring.,    s' apercevant  de   sa    méprise^    et  se   levant 
prècipitajnment.      J'aurais  voulu    apercevoir    une 
fois  de  plus  cette  belle  jeune  demoiselle  de  la   5 
fenêtre  — 

Simon.     Pour  cela,  non. 

Oliv.,  à  part.     Bien. 

Gring.,  qui  n'a  pas  entendu  Simon  Fourniez,  con- 
tinuant. Mais  je  la  reverrai,  puisque  vous  me  10 
faites  partir  devant  elle,  et  que  vous  m'envoyez  . 
l'attendre  au  ciel,  où  sont  tous  les  anges.  Donc, 
rien  plus  ne  me  soucie,  et  si  le  moment  est  venu 
à  votre  caprice,  je  puis  gaiement  et  bravement 
mourir.  15 

Roi,  à  part.     Il  y  a  là  un  homme  ! 

Nicole,  à  part.     Le  Roi  ne  dit  pas  encore  qu'il 
fait  grâce  ! 

Roi,  bas  à  Nicole.     Nicole,  dis-moi  :  crois-tu  que 
Ix)yse...  pourrait  aimer  ce  Gringoire?  20 

Nicole.     Comment? 

RoL     Ne  t'étonne  pas.     Pourrait-elle  l'aimer? 

Nicole.     Plût  à  Dieu  !     Mais... 

Elle  lui  désigne  le  maigre  visage  de  Gringoire. 

Roi.  Je  te  comprends.  {A  part.)  Elle  a  peut-être  25 
raison.  {Après  avoir  rêvé,  et  C07nme  à  lui- 
même.)  C'est  égal,  dans  ce  petit  monde  qui 
tiendrait  au  creux  de  ma  main,  je  vois  l'homme 
et  les  fils  qui  le  remuent,  tout  comme  en  des 
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intrigues  plus  illustres,  et  cela  m'amusera  de  voir 

la  fin  de  notre  conte. 
Oliv.     Sire,  puis-je  à  présent  emmener  d'ici  maître 

Pierre  Gringoire? 
Roi,    co7itrarié    de   V obsession     d' Olivier-le-Daiiti.    5 

Non.     Qu'il  reste.     Je  veux  l'entretenir  seul  un 

moment. 
Oliv.     Eh  !  quoi? 
Roi,  sévèrement.     M'avez-vous    entendu?     Sortez, 

et  ne  rentrez  pas  ici  que  je  ne  vous  rappelle.      10 
Oliv.,  à  part.     Ce  roi  ne  vaut  rien  quand  il  est 

bon.     Il   va   faire   quelque   sottise.      Mais,   pa- 
tience !     (//  s'incline  devant  le  Roi  et  sort  avec 

une  rage  sourde.^ 
Roi.     Mon  cher  Simon,  et  vous  dame  Nicole,  lais-  15 

sez-moi   seul,  je  vous  prie,  avec   maître    Pierre 

Gringoire.     J'ai  à  lui  parler. 
Gring.,  à  part,  tatidis  que  Simon  Fourftiez  et  Nicole 

Andry  prefinent   congé  du  Roi  et  sortent.     Me 

parler  !      Bon    saint    Pierre,   mon    patron,   que  20 

veut-il   me    dire? 

Scène  V 

Le  Roi,  Gringoire 

Roi.     Pierre  Gringoire,  j'aime  tes  pareils,  lorsqu'ils 
parlent  bien  la  langue  rhythmée.    Je  te  pardonne. 

Gring.,    tombant  à  genoux.     Ah  !    Sire  !     *'  Dieu 
bénit  tous  les  miséricords  !  "  25 

[36] 


Gringoire  8«-  Scène  v 

Roi.     Oui,  je  te  pardonne.     A  une  condition. 

Gring.     Faites  de  moi  ce  qu'il  vous  plaira. 

Roi.     Je  veux  te  marier. 

Gring.  Oh  !  Sire,  pourquoi  ne  pas  me  faire  grâce 
tout  à   fait?  5 

Roi.  Comment  !  poète  affamé  !  seras-tu  si  fort 
à  plaindre  d'avoir  près  de  ton  foyer  une  bonne 
ménagère  ? 

Gring.,   se  levant.     Sire,  ne   voulez-vous   pas   me 
punir   plus   cruellement  que   je   ne    le    mérite  ?  lo 
Je    ne    me   sens    pas   le  cœur   d'épouser   quel- 
que  douairière,    contemporaine    du   roi  Charle- 
magne. 

Roi.  Celle  dont  je  te  parle  a  aujourd'hui  dix-sept 
ans  d'âge.  15 

Gring.  C'est  donc  que  le  ciel  l'a  affligée  d'une 
laideur  bizarre  et  surnaturelle? 

Roi.  Elle  est  aussi  belle  que  jeune,  et  toute  pa- 
reille à  une  rose  naissante. 

Gring.,  pâlissant.     Je  devine.  Sire.     Mais  libre  et  20 
sans  tache  sous  le  ciel,  je  me  vois  trop  pauvre 
pour  me  passer  d'honnêteté  et  de  renom. 

Roi.  Tais-toi  !  la  jeune  fille  dont  tu  seras  l'époux 
est  pure  comme  l'hermine,  dont  rien  ne  doit 
ternir  la  blancheur  sacrée.  25 

Gring.     Tout  de  bon?     {Revenant  à  lui.)     Mais  je 
n'ai    d'autre   lit   que   la   forêt   verte   et   d'autre 
écuelle   que    ma  main  fermée  :   je  ne  peux  pas 
me  mettre  en  ménage  avec  si  peu  de  chose. 
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Roi.  Ne  t'inquiète  de  rien.  Tu  dois  bien  penser 
que  je  n'oblige  pas  à  demi. 

Gring.  Sire,  vous  êtes  généreux  comme  le  soleil 
de  midi  !  Mais  qui  décidera  la  jeune  demoi- 
selle à  devenir  ma  femme?  5 

Roi.  Qui  ?  Toi-même.  Tu  la  regarderas  comme 
tu  regardais  tout  à  l'heure  le  souper  de  maître 
Simon,  et  tu  lui  diras  :  "  Voulez-vous  être  ma 
femme  ?  " 

Gring.     Je  n'oserai  jamais.  lo 

Roi.     Il  faut  que  tu  oses. 

Gring.  Autant  me  proposer  d'accompagner  l'Iliade 
sur  un  chalumeau  de  paille. 

Roi.     Il  ne  s'agit  que  de  plaire. 

Gring.  Justement.  Avec  le  visage  que  voilà  !  Je  15 
me  sens  laid  et  pauvre,  et  quand  j'ai  voulu  bégayer 
des  paroles  d'amour,  elles  ont  été  accueillies  si 
durement  que  je  me  suis  jugé  à  tout  jamais. 
Tenez,  Sire,  un  jour  (c'était  dans  la  forêt  qui  est 
proche),  je  vis  passer  sur  son  cheval  frémissant  20 
une  jeune  chasseresse  égarée  loin  des  siens.  Son 
visage  brillait  d'une  lumière  divine,  et  elle  était 
couverte  d'or  et  de  saphirs.  Je  me  jetai  à  ses 
genoux  en  tendant  les  mains  vers  cette  nymphe 
héroïque,  et  je  m'écriai  :  "  Oh  !  que  vous  êtes  25 
belle  !  "  Elle  arrêta  son  cheval  et  se  mit  à  rire, 
si  fort  et  si  longtemps  que  j'eus  peur  de  la  voir 
mourir  sur  place.  Une  autre  fois,  j'osai  parler 
d'amour  à  une  paysanne,  aussi  pauvre  que  moi, 
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et  vêtue  à  peine  de  quelques  haillons  déchirés. 
Celle-là,  ce  fut  autre  chose,  elle  me  regarda  d'un 
air  de  profonde  pitié,  et  elle  était  si  affligée  de 
ne  pouvoir  me  trouver  beau,  que  sans  rien  dire, 
elle  en  versa  deux  grosses  larmes.  Les  anges  5 
sans  doute  les  ont  recueillies. 

Roi.     Ainsi  tu  t'abandonnes  toi-même.     Quand  je 
te  donne  un  moyen  de  vivre  ! 

Gring.     Chimérique  ! 

Roi.  O  couardise  !  Rare  lâcheté  d'un  homme  qui  10 
hésite,  ayant  à  son  service  une  arme  plus  forte 
que  les  lances  et  les  épées  !  Quoi,  tu  es  poète, 
par  conséquent  habile  aux  ruses  et  aux  caresses 
du  langage,  et  l'amour  de  la  vie  ne  t'inspire  rien  ! 
Sache  ceci  :  tant  que  notre  salut  dépend  de  quel-  15 
qu'un,  et  que  nous  n'avons  pas  la  langue  coupée, 
rien  n'est  perdu.  Il  y  a  un  an,  Gringoire,  ce  roi 
qui  te  parle  à  présent,  où  était-il?  Tu  t'en  sou- 
viens? A  Péronne,  chez  le  duc  Charles.  Pri- 
sonnier du  duc  Charles.  Prisonnier  d'un  vassal  20 
intéressé  à  sa  perte,  violent,  ne  sachant  lui-même 
s'il  voulait  ou  ne  voulait  pas  le  sacrifier  :  c'est  ce 
qu'on  éprouve  dans  les  commencements  obscurs 
des  grandes  tentations  !  Qui  voyait-il  autour  du 
duc  ?  Ses  ennemis  à  lui,  des  transfuges  !  Son  25 
geôlier  voulait  se  croire  offensé.  Pour  logis  de 
plaisance,  il  avait  une  tourelle  sombre  où  avait 
coulé  le  sang  d'un  roi  de  France,  assassiné  par  un 
Vermandois  !  Son  or  !  on  le  croyait  si  J^ien  perdu 
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que  ceux  par  qui  il  l'envoyait  à  ses  créatures  le 
mettaient  dans  leur  poche.  Rien  ne  pouvait  le 
tirer  de  là,  que  sa  pensée  agile  ;  mais,  Dieu 
merci  !  il  a  pu  parler  à  son  ennemi,  et  le  voici 
là,  redouté,  vainqueur,  maître  de  lui  et  des  autres,  5 
et  prenant  ses  revanches.  Et  toi,  Gringoire,  toi 
qui  as  goûté  le  miel  sacré  tu  as  à  convaincre  qui  ? 
une  enfant,  une  fillette  capricieuse,  une  femme, 
un  être  variable  et  changeant  qui  se  pétrit  comme 
de  la  cire  molle  !  et  tu  as  peur  !  10 

Gring.     Oui. 

Roi.     Et  tu  trouves  plus  facile  de  mourir  ! 

Gring.     Oui,  Sire.     Car  si  je  parle,  comme  vous  le 
voulez,  à  cette  jeune  fille  inconnue,  je  sais  bien 
ce  qui  arrivera.     Elle  se  mettra  à  rire  à  gorge  15 
déployée,  comme  la  jeune  Diana  de  la  forêt  du 
Plessis. 

Roi.     Elle  ne  rira  pas. 

Gring.     Alors,  elle  pleurera,  comme  la  mendiante. 
C'est  l'un  ou  l'autre.     On  ne  m'aime  pas,  moi  !  20. 
Et  je  n'aimerai  plus. 

Roi.  Tu  n'es  pas  sincère.  Mais  je  te  devine.  Tu 
redoutes,  dis-tu,  celle  à  qui  je  veux  fiancer  l'espoir 
de  ta  vie?  Tu  dis  qu'elle  ne  peut  t'aimer,  Grin- 
goire? Mais  alors,  pourquoi  donc  as-tu  gardé  25 
dans  tes  yeux  le  vivant  reflet  de  sa  beauté  angéli- 
que  ?  Pourquoi  as-tu  le  cœur  plein  d'elle  ?  Pour- 
quoi voulais-tu  la  revoir  tout  à  l'heure  ? 

Gring.    Qui  cela,  Sire  ? 
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Roi.  Elle,  pardieu  !  la  jeune  fille  de  la  fenêtre, 
celle  que  tu  as  aimée  en  la  voyant,  celle  que  je 
veux  te  donner  et  que  tu  refuses,  la  fille  de  Simon 
Fourniez,  Loyse  ! 

Gring.,  éperdu.     Quoi  !  5 

Roi.  Eh  bien  oui,  les  deux  ne  font  qu'une.  La 
crains-tu  toujours?     Veux-tu  encore  mourir? 

Gring.,  près  de  défaillir.  Oh  !  Sire  !  ne  me  dites 
pas  qu'il  s'agit  d'elle,  car  alors  c'est  tout  de  suite 
que  je  mourrais.  lo 

Roi,  observajit  curieuse?nent  Gringoire.  Je  te  croy- 
ais plus  brave.  Que  sera-ce  donc  quand  tu  la  ver- 
ras, ici,  tout  à  l'heure  ! 

Gring.  A  cette  seule  pensée,  mes  jambes  se  déro- 
bent, et  je  sens  que  mon  cœur  va  m'étouffer  !         15 

Roi.  Allons,  allons,  il  faut  en  finir.  (//  va  à  la 
porte  et  appelle^  Holà,  compère  Simon  !  dame 
Nicole  !  {Riant,  à  Gringoire.)  Ma  foi,  j'ai  cru 
que  tu  tomberais  en  pâmoison,  comme  une 
femme  !  20 

Scène  VI 

Le  Roi,  Gringoire,  Simon  Fourniez,  Nicole  Andry, 
Loyse 

Nicole,  entrant.     Il  a  pardonné  ! 

Simon,   amenant   Loyse    que    le    Roi   ne    voit  pas 

d'abord.     Sire,  nous  voici. 
Roi.  à  Simon  Fourniez.     Eh  bien,  Simofi,  ta  fille? 
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Simon,  piteusement.  Sire,  je  n'ai  pas  eu  le  courage 
de  la  laisser  au  cachot  dans  sa  chambre.  Je  me 
suis  sottement  attendri,  comme  un  vieil  oison. 
(Z^  Roi  sourit.)  Vous  me  trouvez  faible,  n'est- 
ce  pas?  5 

Roi,  riant     Au  contraire.     Fais-la  venir. 

Gring.,  à  part.  C'est  elle  !  (//  s'appuie  sur  un 
meuble j  prêt  à    tomber  en  faiblesse.) 

LoYSE,  au  Roi.     Sire,  je  suis  délivrée  avec  tous  les 
honneurs  de  la  guerre  !     (^Elle  embrasse  Simon  lo 
Fourniez  qui  se  laisse  faire  et  essuie  une  larme ^ 
On  m'a  ouvert  les  portes  de  la  citadelle,  et  je  n'ai 
pas  rendu  mes  armes  ! 

Roi,  gaie?nent.  Bon  !  Mais  il  te  reste  à  obtenir  le 
pardon  du  Roi.  15 

LoYSE,  riant.  Oh  !  le  Roi,  je  n'en  ai  pas  peur  ! 
{Bas  au  Roi.)     Il  est  juste,  lui  ! 

Roi.     Tu  as  raison.      {Il prend  Loyse  sous  son  bras, 
et  parle  à  demi-voix  de  façon  à  n'être  entefidu  que 
de  Loyse   et  de  Nicole.)     Dis-moi.      {Montrant  20 
Gringoire.)     Comment  trouves-tu  ce  garçon? 

Loyse,  cherchant  des  yeux.     Où  donc  ? 

Roi.     Là- bas. 

Loyse,  après  avoir  regarde  Gringoire.  Il  n'est  pas 
beau.     Il  a  l'air  triste,  humilié.  25 

Nicole,  bas  au  Roi.  Je  vous  l'avais  bien  dit. 
Sire. 

Roi,  à  Nicole.     J'en  aurai  le  cœur  net.     Je  saurai 
si  la  lumière  de  l'âme  intérieure  ne  saurait  em- 
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bellir  parfois  un  pauvre  visage,  et  si  la  flamme 
subtile  d'un  esprit  ne  peut  suffire  à  éveiller 
l'amour  !  (A  Loyse.)  Pierre  Gringoire,  rnon 
serviteur,  a  quelque  chose  à  te  demander  de 
ma  part.  Il  faut  que  tu  lui  accordes  un  moment  5 
d'audience. 

Simon.     Lui,  Sire,   ce   meurt-de-faim   parler   pour 
vous  !     {Riant.)     Ah  !  ah  !  ah  !  la  bonne  folie  I 

Roi,  à  Simon  Founiiez.     Tu  peux  bien,  n'est-ce 
pas,  sur  ma  foi  de  gentilhomme,  laisser  quelques  10 
instants  notre  Loyse  seule  avec  lui  ? 

Simon.     Oh  !   pour  cela.  Sire,  tant  qu'on  voudra  ! 
voilà   qui   est   sans   danger.      Gringoire    est   un 
enjôleur   de   filles  que  je  pourrais  mettre  dans 
mon  verger,  comme  un  mannequin  pour  effrayer  15 
les  oiseaux  ! 

Gring.,  à  part^  douloureusejnent.    Elle  entend  cela  ! 

Roi,  à  Loyse.    Écoute  ce  jeune  homme,  je  t'en  prie. 
Veux-tu,  Loyse? 

Loyse.     Oh  !  de  grand  cœur  !  20 

Roi.     Bien,   ma  fille.     {Voyant  la  porte  s'ouvrir^ 
Mais  qui  vient  ici  sans  mon  ordre  ?     Olivier  ! 

Scène  VII 

Le  Roi,  Gringoire,  Simon  Tourniez,  Loyse,  Olivier-le- 
Daim,  Nicole  Andry 

Roi,    à    Olivier-le-Daim.     Je   vous   avais    interdit, 
monsieur,  et  par  é^ard  pour  vous,  d'afsister  à  un 
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entretien  dans  lequel  j'entends  décider  du  sort 

de  Loyse. 
Owj.yàpart.     J'arrive  à  temps.     {Haut.)     Quand 

il  s'agit  des  intérêts  de  Votre  Majesté,  ne  dois-je 

pas,  s'il  le  faut,  enfreindre  ses  ordres  ?  5 

Roi.     Je  connais  ces  prétextes  hypocrites.     Vous 

devez  obéir,  et  rien  de  plus. 
Oliv.     Même  lorsque  les  plus  chers  projets  de  mon 

roi  sont  menacés? 
Roi.     Quels  projets?     Parlez,  monsieur.  10 

Oliv.,  montrant  les  personnages  présents.     Devant 

eux? 
Roi.     Devant  tous  !     Parle,  te  dis-je,  et  malheur  à 

toi  si  tu  m'alarmes  en  vain  ! 
Oliv.     Plût  à  Dieu,  Sire,  que  Votre  Majesté  eût  15 

seulement  à  punir  la  désobéissance  de  son  fidèle 

serviteur.    Mais  elle  aura  à  châtier  d'autres  crimes 

plus  dangereux  que  celui-là. 
Roi.     Que  veux-tu  dire? 
Oliv.      Cet   échange   de   la    Guyenne    contre    la  20 

Champagne... 
Roi,  tressaillant,  et  d'un  geste  éloignant  Loyse.     Eh 

bien,  cet  échange? 
Oliv.     Cet  échange  n'aura  pas  Heu. 
Roi.     Vous  dites?  25 

Oliv.     Monseigneur  votre  frère  le  refuse. 
Roi,  hors  de  lui.     Il  le  refuse  ! 
Oliv.     Vous   vouliez   que   le    duc    de    Bourgogne 

ignorât  vos  intentions? 
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Roi.     Oui. 

Oliv.     Il  les  connaît. 

Roi.     Quel  est  le  traître  ? 

Oliv.     Le  traître,  Sire,  est  celui  qui  par  ses  lettres 
avertissait  de  vos  projets  le  duc  Charles  !     J'ai   5 
pu  enfin  saisir  un  de  ses  courriers.     Lisez,  Sire  ! 
(^11  lui  présente  une  lettre  dépliée.)  et  Votre  Majesté 
dira  si  j'ai  fait  mon  devoir. 

Roi,  après  avoir  jeté  un  coup  d^  œil  sur  la  lettre.  La 
Balue  !  Lui,  ma  créature  !  {Lisant.)  "  Croyez  10 
en  toute  vérité  Monseigneur,  un  serviteur  discret 
qui  est  bien  moins  l'homme  du  Roi  que  le  vôtre  !  " 
Ah  !  La  Balue  !  mon  ami,  pour  regretter  de 
l'avoir  écrite,  cette  lettre,  tu  auras  à  toi  une  nuit 
si  longue,  si  noire  et  si  profonde,  que  tu  auras  15 
besoin  d'un  effort  de  mémoire  pour  te  rappeler 
l'éclat  du  soleil  et  la  clarté  du  jour  ! 

LOYSE,  qui  ne  peut  entendre,  mais  que  la  colère  du 
Roi  épouvante.  A  Simon  Fourniez.  Qu'a  donc 
le  Roi  ?    Je  ne  l'ai  jamais  vu  ainsi.  20 

Roi,  se  levant.  Mais  que  dis-je?  Il  s'est  enfui 
sans  doute  ! 

Oliv.     Pas  si  loin  que  je  n'aie  pu  l'atteindre. 

Roi,  respirant.  L'imbécile  !  Nous  le  tenons  ! 
Merci,  Olivier,  tu  es  un  bon  serviteur,  un  fidèle  25 
ami.  Je  ne  l'oublierai  pas.  {Avec  une  fureur 
toujours  croissante.)  Ah  !  mon  courroux  dor- 
mait, et  on  le  réveille  !  Donc,  ce  n'est  pas  fini, 
messieurs  les  mécontents,  et  il  vo«s  faut  des 
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exemples  profitables  :  vous  en  aurez  !  Vous  vous 
imaginiez  que  la  France  n'est  qu'un  jardin  fleuris- 
sant autour  de  vos  donjons  fermés?  Non  pas, 
mes  maîtres  :  la  France  est  une  forêt  dont  je  suis 
le  bûcheron,  et  j'abattrai  toute  branche  qui  me  5 
gênera,  avec  la  corde,  avec  le  glaive,  avec  la 
hache  ! 

Oliv.  Sire,  monseigneur  de  la  Balue  est  un  prince 
de  l'ÉgHse. 

Roi.     Je  le  sais,  sa  vie  est  sacrée.     Je  ne  toucherai  10 
pas  à  la  vie  de  monsieur  de  la  Balue.     {^Pâlis- 
sant de  rage.)     Mais  je  lui  ménage  une  retraite... 
Partons  ! 

Simon,  s' approchant  dii  Roi.     Sire  ! 

Roi,   se   retournant.      Quoi?    qu'est-ce?    que    me  15 
veux-tu  ? 

Simon.     Le  Roi  part  sans  me  dire... 

Roi.  Qu'ai-je  à  te  dire?  N'ai-je  pas  perdu 
assez  de  temps  aux  commérages  de  ta  bouti- 
que ?  20 

Simon,  suffoque.     Ma  boutique  ! 

Roi.     a  ton  aune,  bonhomme,  à  ton  aune  ! 

Simon,  ne  sachant  plus  ce  qu'il  dit.  J'y  vais.  Sire. 
Elle  est  en  bas  ! 

Oliv.     Mais  Gringoire...  25 

Roi,  comme  dans  un  rêve.  Gringoire  !  qu'est  cela, 
Gringoire  ? 

Oliv.  Le  factieux  qui  raille  la  justice  de  Votre 
Majesté. 
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Roi.     Il  la  raille  ?     Qu'on  le  pende  ! 

Nicole.  Sire,  Votre  Majesté  oublie  qu'elle  lui  a 
pardonné. 

Roi,  revenajit  à  lui.     C'est  vrai.      J'ai  eu  tort.    J'ai 
suivi  le  premier    mouvement,   qui  ne  vaut  rien.    5 
Pour  un  roi  justicier  l'indulgence  est  un  crime. 
La  bonté,  le  pardon,  font  des  ingrats. 

Nicole.     Oh  !     Sire  ! 

Roi,    à   Nicole.     Laissez-moi.     (^A    Gringoire   avec 
dureté.)     Pour  racheter  ta  vie,  je  t'avais  imposé  10 
une  condition. 

Nicole.     S'il  ne  peut  la  remplir  ! 

Roi.  Tant  mieux  :  Dieu  ne  veut  pas  que  je  par- 
donne. (^A  Gringoire.)  Au  surplus,  cela  te  re- 
garde. Dans  une  heure,  tu  auras  décidé  de  ta  15 
vie.  Ce  n'est  pas  assez  des  princes  et  des 
seigneurs?  Soit:  j'irai  encore,  s'il  le  faut,  cher- 
cher des  rebelles  à  châtier  jusque  dans  la  boue  ! 
(Nicole  veut  parler;  le  Roi,  du  geste ^  lui  impose 
silence.)     Assez!  assez!     {Il sort.)  20 

Loyse,  à  Simon  Fourniez.  Qu'est-ce  donc,  mon 
père  ?  qu'y  a-t-il  ?  {Regardant  le  Roi  avec  ter- 
reur.)    Quel  changement  ! 

Simon,  et  montrant  le  poing  à   Gringoire.     A  ton 
aune  !     Et  c'est  pour  ce  misérable-là  que  le  Roi  25 
me  traite  de  la  sorte  !     Un  gueux  sans  coiffe  et 
sans  semelle  ! 

Oliv.     Maître  Simon  Fourniez,  et  vous  dame  Nicole 
Andry,  retirez-vous,  et  que  madenlbiselle  Loyse 
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{montrant     Gringoire)    reste    seule    avec    cet 
homme. 

Simon.     Ce  va-nu-pieds  avec  ma  fille  ! 

Nicole,  entraînant  Simon.     Le  Roi  le  veut. 

Simon,  à  Grmgoire.     Bouffon  !  baladin  !     {S'arra-    5 
chant  de  V étreinte  de  Nicole  et  revenant  sur  ses  pas. 
—  Avec  fureur.)     Comédien  ! 

LoYSE.     Au   revoir,  mon  père.     {Simon  Fourniez 
et  Nicole  Andry  sortent.) 

Oliv.,  à  Grifigoire.  Dans  une  heure.  {Allant  à  la  10 
porte,  s' adressant  à  V officier  place  e7i  dehors^ 
Veillez  à  ce  que  vos  soldats  gardent  chaque  issue 
de  cette  maison  et  que  personne  n'en  sorte  sous 
peine  de  la  vie.  (//  disparaît.  —  La  porte  se  re- 
ferme^ 15 


Scène  VIII 

Gringoire,  Loyse 

Gring.,  à  part.  Allons,  Gringoire,  voilà  qui  est  le 
plus  simple  du  monde.  Couvert,  comme  tu  l'es, 
de  leurs  insultes,  fais-toi  aimer  d'elle  !  En  com- 
bien de  temps,  mes  bons  seigneurs?  En  un 
instant,  tout  de  suite  !  A  la  bonne  heure  !  Il  20 
fallait  donc  le  dire  plus  tôt  :  c'est  si  facile  ! 

Loyse,  à  part.     Que  se  passe-t-il  donc?     Quel  est 
cet  homme?     Le  Roi,  qui  veut  que  je  l'écoute, 
l'accable   en   même   temps  de  sa  colère.     Que 
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va-t-il   me   demander?     Que   puis-je   pour    lui? 

(Haut  à    Gringoire^      Vous   avez   à  me   par- 
ler? 
Gring.     Moi?     Pas  du  tout. 
LoYSE.     Ce  n'est  pourtant  pas  ce  que  m'a  dit  le   5 

Roi. 
Gring.     Ah  !   oui,  le  Roi  m'a  chargé  de  vous  faire 

une  proposition  facétieuse  et  bizarre. 
LoYSE.     Faites- la  donc  ! 

Gring.     Vous  la  refuserez.  10 

LoYSE.     Dites  toujours. 

Gring.     Le  Roi  m'a  chargé  de  vous  demander... 
LoYSE.     Quoi  ? 
Gring.     Si  vous  vouUez...  {A part?)     Les  mots  ne 

passent  pas.  15 

LoYSE.     Si  je  voulais... 
Gring.     Non,  si,  moi,  je  pouvais...  je  me  trompe  ! 

Enfin,  mademoiselle,  le  Roi...  veut  vous  marier. 
LoYSE.     Je  le  sais.     Le  Roi  me  l'a  déjà  dit.     Mais 

qui  ordonne-t-il  que  j'épouse?  20 

Gring.     Il  vous  laisse  libre,  mademoiselle.     Vous 

avez  toujours  le  droit  de  refuser.     C'est  l'homme 

que  le  Roi  vous  propose  qui  serait  obligé,  lui,  de 

se  faire  aimer  de  vous. 
LoYSE.     Mais  encore,  quel  est  cet  homme  ?  25 

Gring.     Que  vous  importe?     {Leva?ît  les  épaules.) 

Vous  ne  pouvez  pas  l'aimer. 
LoYSE.     Que  vous  importe  aussi  ?    Voyons,  qu'est-il 

enfin? 
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Gring.  Ce  qu'il  est?  Oh!  je  vais  vous  l'expliquer 
tout  de  suite.  Figurez-vous  ceci.  Vous  êtes 
toute  mignonne  et  enchanteresse  lui,  il  est  laid  et 
souffreteux.  Vous  êtes  riche  et  bien  attornée,  il 
est  pauvre,  affamé,  presque  nu.  Vous  êtes  gaie  5 
et  joyeuse  ;  et  lui,  quand  il  n'a  pas  besoin  de 
faire  rire  les  passants,  il  est  mélancolique.  Vous 
voyez  bien  que  vous  proposer  ce  malheureux, 
c'est  justement  offrir  un  hibou  de  nuit  à  l'alouette 
des  champs.  10 

LoYSE,  à  part,  avec  ini  effroi ndif.  Est-ce  lui?  Oh  ! 
non  !  {Haut.)  Vous  vous  jouez  de  moi.  Le 
Roi  m'aime  ;  aussi  n'est-il  pas  possible  qu'il  ait 
fait  pour  moi  un  choix  pareil  ! 

Gring.     En  effet,  cela   n'est   pas   possible.     Mais  15 
cela  est  vrai,  pourtant. 

LoYSE.  Mais  comment  ce  malheureux  que  vous 
me  dépeignez  a-t-il  attiré  l'attention  du  Roi? 

Gring.     L'attention  du  Roi  ?    Vous  dites  bien.     Il 
l'a  attirée  en  effet,  et  plus  qu'il  ne  voulait.     Com-  20 
ment?     En  faisant  des  vers. 

LoYSE,  étonnée.     Des  vers? 

Gring.  Oui,  mademoiselle.  Un  délassement  d'oisif. 
Cela  consiste  à  arranger  entre  eux  des  mots  qui 
occupent  les  oreilles  comme  une  musique  obstinée  25 
où,  tant  bien  que  mal,  peignent  au  vif  toutes 
choses,  et  parmi  lesquels  s'accouplent  de  temps 
en  temps  des  sons  jumeaux,  dont  l'accord  semble 
tintinnabuler  follement,  comme  clochettes  d'or. 
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LoYSE.  Quoi  !  un  jeu  si  frivole,  si  puéril,  quand  il 
y  a  des  épées,  quand  on  peut  combattre  !  quand 
on  peut  vivre  ! 

Gring.  Oui,  on  peut  vivre  !  mais,  que  voulez-vous, 
ce  rêveur  (et  dans  tous  les  âges  il  y  a  eu  un  5 
homme  pareil  à  lui)  préfère  raconter  les  actions, 
les  amours  et  les  prouesses  des  autres  dans  des 
chansons  où  le  mensonge  est  entremêlé  avec  la 
vérité. 

LoYSE.     Mais  c'est  un  fou,  cela,  ou  un  lâche.  10 

Gring.,  bondissant,  à  part.  Un  lâche  !  {Haut, 
avec  fierté.)  Ce  lâche,  mademoiselle,  dans  des 
temps  qui  sont  bien  loin  derrière  nous,  il  entraînait 
sur  ses  pas  des  armées,  et  il  leur  donnait  l'enthou- 
siasme qui  gagne  les  batailles  héroïques  !  Ce  fou,  15 
un  peuple  de  sages  et  de  demi-dieux  écoutait  son 
luth  comme  une  voix  céleste,  et  couronnait  son 
front  d'un  laurier  vert  ! 

LoYSE.  A  la  bonne  heure,  chez  les  païens  idolâtres. 
Mais  chez  nous  aujourd'hui  !  20 

Gring.,  avec  viélancolie.  Aujourd'hui?  C'est  dif- 
férent. On  pense  comme  vous  pensez  vous- 
même. 

LoYSE.  Mais  qui  a  pu  persuader  au...  protégé  du 
Roi  de  prendre  un  pareil  métier?  25 

Gring.,  simplement.  Personne.  Le  métier  que  fait 
ce  chanteur  oisif,  ce  poète  (c'est  ainsi  qu'on 
l'appelait  jadis),  personne  ne  lui  conseille  de  le 
prendre.     C'est  Dieu  qui  le  lui  donne. 
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LoYSE.  Dieu  !  et  pourquoi  cela  ?  Pourquoi  con- 
damnerait-il des  créatures  humaines  à  être  inu- 
tiles, et  exemptes  de  tout  devoir? 

Gring.     Aussi    Dieu    n'a-t-il   pas   de   ces   dédains 
cruels  !     Chacun  ici-bas  a  son  devoir  :  le  poète    5 
aussi  !     Tenez,  je  vais  vous  parler  d'une  chose 
qui  vous  fera  sourire  peut-être,  vous  qui  êtes  toute 
jeunesse  et  toute  grâce  !  car  vous  n'avez  jamais 
connu  sans  doute  ce  supplice  amer  qui  consiste  à 
souffrir  de  la  douleur  des  autres,  à  se  dire  dans  10 
les  instants  où  l'on  se  sent  le  plus  heureux  :  "  En 
la  minute  même  où  j'éprouve  cette  joie,  il  y  a  des 
milliers  d'êtres  qui  pleurent,  qui  gémissent,  qui 
subissent  des  tortures  ineffables,  qui,  désespérés, 
voient  lentement  mourir  les  objets  de  leur  plus  15 
chère  amour,  et  se  sentent  arracher  saignant  un 
morceau  de  leur  cœur  !  "     Cette  chose-là  ne  vous 
est  pas  arrivée,  à  vous  ? 

LoYSE.  Vous  vous  trompez.  Savoir  que  tant  d'êtres 
sanglotent,  ploient  sous  le  fardeau,  succombent,  20 
et  me  sentir  vaillante,  forte,  et  n'y  pouvoir  rien, 
voilà  ce  qui  fait  souvent  que  je  me  hais  moi-même. 
Voilà  pourquoi  je  voudrais  être  homme,  tenir  une 
épée,  et  ceux  qui  sont  voués  à  un  malheur  injuste, 
les  racheter  de  mon  sang  !  25 

Gring.,  exalté.   Donc,  vous  avez  un  cœur  !    Eh  bien, 

voulez-vous    savoir?     Il  y  a  sur  la  terre,  même 

dans  les  plus  riches  pays,  des  milliers  d'êtres  qui 

sont  nés  misérables  et  qui  mourront  misérables. 
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GringOire  8«-  Scène  viil 

LoYSE.     Hélas  ! 

Gring.  Il  y  a  des  serfs  attachés  à  la  glèbe  qui 
doivent  à  leur  seigneur  tout  le  travail  de  leurs 
bras,  et  qui  voient  la  faim,  la  fièvre,  moissonner 
à  côté  d'eux  leurs  petits  hâves  et  grelottants.  Il 
y  a  des  tisserands  glacés  et  blêmes  qui,  sans  le  5 
savoir,  tissent  leur  linceul  !  Eh  bien,  ce  qui  fait 
le  poète,  le  voici  :  toutes  ces  douleurs  des  autres, 
il  les  souffre  ;  tous  ces  pleurs  inconnus,  toutes  ces 
plaintes  si  faibles,  tous  ces  sanglots  qu'on  ne 
pouvait  pas  entendre,  passent  dans  sa  voix,  se  10 
mêlent  à  son  chant,  et  une  fois  que  ce  chant  ailé, 
palpitant,  s'est  échappé  de  son  cœur,  il  n'y  a  ni 
glaive  ni  supplice  qui  puisse  l'arrêter  ;  il  voltige 
au  loin,  sans  relâche,  à  jamais,  dans  l'air  et  sur  les 
bouches  des  hommes.  Il  entre  dans  le  château,  15 
dans  le  palais,  il  éclate  au  milieu  du  festin  joyeux, 
et  il  dit  aux  princes  de  la  terre  :  —  Écoutez  ! 

"  Rois,  qui  serez  jugés  à  votre  tour. 
Songez  à  ceux  qui  n'ont  ni  sou  ni  maille  ; 
Ayez  pitié  du  peuple  tout  amour,  20 

Bon  pour  fouiller  le  sol,  bon  pour  la  taille 
Et  la  charrue,  et  bon  pour  la  bataille. 
Les  malheureux  sont  damnés,  —  c'est  ainsi  ! 
Et  leur  fardeau  n'est  jamais  adouci. 
Les  moins  meurtris  n'ont  pas  le  nécessaire.         25 
Le  froid,  la  pluie  et  le  soleil  aussi. 
Aux  pauvres  gens  tout  est  peine  ete misère." 
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LoYSE,  douloureusement.     Ah  !  mon  Dieu  ! 
Gring.     Écoutez  encore  ! 

"  Le  pauvre  hère  en  son  triste  séjour 
Est  tout  pareil  à  ses  bêtes  qu'on  fouaille. 
Vendange-t-il,  a-t-il  chauffé  le  four  5 

Pour  un  festin  ou  pour  une  épousaille, 
Le  seigneur  vient,  toujours  plus  endurci. 
Sur  son  vassal,  d'épouvante  saisi, 
Il  met  sa  main  comme  un  aigle  sa  serre, 
Et  lui  prend  tout  en  disant  :  *  Me  voici  !  '  "         10 

LoYSE,  qui  to7nbe  à  genoux  en  sanglotant.     Ah  ! 

Gring.,  avec  une  joie  folle.     Vous  pleurez  ! 

LoYSE,  avec  élan.  "Aux  pauvres  gens  tout  est 
peine  et  misère  !  " 

Gring.     O  Dieu  !  15 

LoYSE,  allant  à  Gringoire  et  le  regardant  avec  mie 
curiosité  é?nue.  Et  celui  qui  parle  ainsi  d'une 
voix  si  hère,  si  éloquente,  si  tendrement  indignée, 
est  le  protégé  du  Roi  !  Pourquoi  donc  pensiez- 
vous  que  je  ne  pourrais  pas  l'aimer?  20 

Gring.,  a7?ièrement.     Pourquoi? 

LoYSE.  Et  ce  lutteur  si  résigné,  si  hardi,  qui  pour 
les  autres  brave  tous  les  périls  a  besoin  d'être 
soutenu  et  consolé  dans  sa  propre  misère  !  Cet 
homme,  je  veux  le  connaître.     Quel  est-il?  25 

Gring.,  prêt  à  laisser  échapper  son  secret.  Vous 
voulez  le  connaître? 

LoYSE.     Oui...  et  le  sauver  de  lui-même. 
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Gring.     Le  sauver? 

LoYSE.     Vous  hésitez  encore  ? 

Gring.  Le  sauver  de  lui-même...  et  du  Roi...  (A 
part.)  Ah  !  lâche  !  Tu  peux  avoir  cette  misé- 
rable pensée  !  Emporté  avec  elle  au  paradis  des  5 
anges,  tu  peux  songer  à  redescendre  dans  ton 
ignominie  et  à  l'y  entraîner  avec  toi  !  Meurs  ! 
pour  être  digne  d'un  bonheur  qui  ne  reviendra 
plus.  Meurs  !  pour  n'être  pas  moins  généreux 
qu'elle  et  pour  la  sauver  à  ton  tour.  10 

LoYSE.  Que  voulez-vous  cependant  que  je  réponde 
au  Roi?  Le  nom  de  cet  homme?  J'ai  le  droit 
de  le  savoir  ! 

Gring.,  à  part.  A  quoi  bon,  si  elle  ne  l'a  pas 
deviné  !  15 

LoYSE,  à  part.  Ah  !  j'espérais  qu'il  se  nommerait 
lui-même  ! 

Gring.,  à  part.     On  vient  {voyant  entrer  Olivier- 
le-Daim),   c'est    Olivier!     C'est   la   délivrance! 
Grâce  à  Dieu,  ma  corde  sera  bien  à  moi,  car  je  20 
l'ai  gagnée  ! 

Scène  IX 

LoYSE,  Olivier-le-Daim,  Gringoire,  puis  le  Roi,  Simon 
FouRNiEZ  ei  Nicole  Andry 

Ouv.,  entrant,  à  Gringoire.     L'heure  est  écoulée. 
Gring.    Tant  mieux  ! 
LoYSE.     Déjà  !  • 
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Scène  ix  ^  Gringoire 

Oliv.  Partons  donc  !  (A  part?)  Le  Roi  n'au- 
rait qu'à  avoir  quelque  sot  accès  de  clémence. 

Gring.  Adieu,  mademoiselle.  Que  tous  les  saints 
vous  gardent  ! 

LoYSE.     Mais  votre  mission  n'est  pas  terminée  !  5 

Gring.  Pardon,  mademoiselle.  Messire  Olivier 
n'aime  pas  à  attendre. 

LoYSE.     Et  où  veut-il  donc  vous  emmener? 

Gring.  A  une  fête,  où  l'on  ne  saurait  se  passer  de  moi  ! 

LOYSE,  voyant  entrer  les  pages  qui  précèdent  le  Roi.  10 
Le  Roi  !     Ah  !  tout  va  s'expliquer  ! 
Loyse,   Gringoire  et  Olivier-le-Daim   se   rangent 
des  deux  côtés  de  la  porte.     Le  Roi  entre  sans 
les  voir.     Il  se  frotte  les  mains  y  et  son  visage  a 
une  expression  de  joie.     Il  traverse  la  scène,  et  15 
va  s'asseoir  dans  un  grand  fauteuil  à  gauche. 

Roi.  S'il  y  a  sur  la  terre  une  joie  complète  et  sans 
mélange,  s'il  y  a  une  volupté  qui  soit  en  effet 
divine,  c'est  celle  de  châtier  un  traître.  Surtout 
quand  la  trahison  a  avorté  et  ne  saurait  plus  nous  20 
nuire.  Ah  !  maintenant,  je  me  sens  bien.  Rien 
n'a  périclité,  au  contraire,  et  je  suis  toujours  le 
maître  des  événements.  {^Apercevant  Olivier-le- 
Daim^  C'est  toi,  mon  brave,  mon  fidèle? 
Que  fais-tu  là?  25 

Oliv.     Sire,  j'exécutais  vos  ordres. 

Roi.  Mes  ordres?  (//  aperçoit  Gringoire  et  se 
rappelle  tout.)  Gringoire?  {Se  souvenant.) 
Ah  1  un  instant  1 
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Oliv.     Mais... 

Roi,  sans  Penfendre.  Tu  m'as  bien  servi,  Olivier. 
Je  t'en  saurai  gré. 

Oliv.  Sire,  Votre  Majesté  me  récompense  déjà  en 
daignant  approuver  mon  zèle.  5 

Roi.  Nous  ferons  mieux  encore.  {Le  congédiant 
du  geste.)  Va,  Olivier,  laisse-moi  arranger  les 
choses.     Tu  n'y  perdras  rien. 

Oliv.,  s'inclinant.  Sire,  il  y  a  tout  avantage  à  s'en 
remettre  à  vous  !     {Il  sort.)  lo 

Roi,  à  lui-même.  La  capitainerie  du  pont  de  Meu- 
lan,  et  j'en  serai  quitte.  {Apercevant  Loyse.) 
Loyse  !  Te  voilà,  ma  mie  !  Pourquoi  rester  là- 
bas?     Est-ce  que  je  te  fais  peur? 

Loyse.     Un  peu.    Vous  avez  été  si  méchant  !  15 

Roi,  cojnfne  sortant  d'un  rêve.  Méchant?  Ah  ! 
oui.  Ne  parlons  plus  de  cela.  Ta  vue  me  ra- 
fraîchit. Viens.  (//  embrasse  Loyse  au  front.) 
Mais  je  ne  vois  pas  ton  père. 

Depuis   un   instant^   Simon    Fourniez  et  Nicole  20 
Andry  sont  entrés  par  la  porte  de  gauche.     Ils 
restent  au  fofid  de  la  scéne^  et  regardent  curi- 
eusement le  Roi. 

Loyse.  Il  se  cache  de  vous.  Vous  l'avez  si  bien 
traité  !  25 

Roi.  Moi  !  Que  lui  ai-je  pu  dire,  à  ce  bon  et 
cher  ami  ? 

Loyse,  montrant  Simon  Fourniez.  Tenez,  le  voilà 
là-bas,  qui  n'ose  avancer.  « 
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Roi,  à  Simon  Fournîez.  Pourquoi  donc?  Ap- 
proche, approche,  ami  Fourniez.  Où  étais-tu 
donc? 

Simon.     Où  j'étais?     {Amèrement.)     A  mon  aune. 

Roi.     a  ton...     {Souriant.)     Brave  Simon,  je  t'ai    5 
fait  de  la  peine  ?    Ta   main  !     Je   ne   t'en  veux 
pas.     Je  te  pardonne. 

Nicole,  s' avançant.  C'est  bien  de  la  bonté.  Votre 
Majesté  a  daigné  maltraitrer  si  bien  mon  frère, 
qu'elle  devait  lui  en  garder  rancune.  10 

Roi.  Nicole  !  J'ai  eu  tort  d'être  distrait  devant 
une  femme  d'esprit.  Venez  là,  mes  amis,  près 
de  moi.  Toi  aussi,  Gringoire.  Il  y  a  quelque 
chose  à  terminer  ici  en  famille.  {A  Gri7igoire.) 
Eh  bien,  mon  maître,  j'espère  que  tu  as  su  te  15 
faire  heureux  !  Oui,  je  suis  sûr  que  ma  filleule 
aura  apprécié  l'homme  que  je  lui  offrais. 

Simon.     Quel  homme? 

Roi.     N'est-il  pas  vrai,  Loyse? 

LoYSE,   feignant    malicieusejnent    d'être    distraite.  20 
Quoi  donc.  Sire?     De  qui  parlez-vous? 

Roi.     De  l'époux  que  je  te  destine. 

Simon.     Quel  époux? 

Roi.     L'acceptes-tu? 

Loyse.     Non.  25 

Roi,  très  étonné.     Non  ! 

Loyse,  à  part.  Cette  fois,  il  faudra  bien  qu'il 
parle. 

Roi.     Tu  le  refuses  !     Toi,  Loyse  ! 
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LoYSE,  regardant  Gringoire  à  la  dérobée.  Je  ne 
puis  épouser  un  inconnu...  dont  on  n'a  pas 
même  voulu  me  dire  le  nom  ! 

Nicole,  au  Roi.  Ah  !  J'en  étais  sûre  !  il  a  été 
brave  jusqu'au  bout.  5 

Lx)YSE.     Je  savais  bien  qu'il  était  en  danger  ! 

Roi,  à  Loyse.  Gringoire  ne  t'a  pas  dit  qu'il  avait 
offensé  le  Roi  son  seigneur  en  composant  une 
certaine...  "  Ballade  des  pendus,"  et  que  pour 
racheter  sa  vie...  lo 

Loyse,  devinant.  Il  devait  en  une  heure,  en  un  in- 
stant... 

Gring.     Se  faire  aimer  de  toi  ! 

Loyse,  poussant  un  grand  cri  de  joie.  Ah  !  (^Allant 
à  Gringoire  qu'elle  prend  par  la  main.)  Sire,  15 
je  vous  demandais  ce  matin  un  époux  capable 
d'une  action  héroïque,  un  vaillant  qui  eût  les 
mains  pures  de  sang  versé  :  eh  bien  !  le  voilà. 
Sire.  Donnez-le-moi.  Je  l'aime.  C'est  moi  qui 
réclame  votre  parole,  et  je  serai  fière  d'être  sa  20 
compagne  à  toujours,  dans  la  vie  et  dans  la  mort  ! 

Roi,  à  Simon  Fourniez.     Eh  bien,  Simon? 

SiMOx.  J'entends,  Sire.  Vous  voulez  mon  con- 
sentement"? 

Roi.     Me  le  donneras-tu  ?  25 

Simon.  Vous  le  savez.  Sire,  nous  n'avons  pas  cou- 
tume de  nous  rien  refuser  l'un  à  l'autre. 

Roi,  riant.     Merci,  compère.     {A  Gringoire.)     Et 
toi,  Gringoire,  qu'en  dis-tu? 
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Scène  ix  -^  Griiigoire 

Gring.,  éperdu  de  joie.     Sire  !     Elle  ne  rit  pas  ! 
^Q\,  gaiei7ient.    Elle  ne  pleure  pas  non  plus  !    {Bas 

à  Gringoire.)     Faut-il  lui  apprendre  à  présent 

la  raison  que  tu  avais  d'être  si  timide  ? 
Gring.,  désignant  avec  mélancolie  son  pauvre  visage.    5 

A  quoi  bon,  Sire,  si  elle  ne  s'en  aperçoit  pas? 
Roi,  à  Simon  Fourniez.     Mon  cher  ambassadeur... 
Slmon,  rayonnant  de  joie.     Ambassadeur  ! 
Roi.     Voilà  ta  fille  mariée  ;    prépare- toi  à   partir 

pour  les  Flandres.     {Prenant  sous  ses  deux  bras  10 

Nicole  Andry  et  Loyse.)     Es-tu  content^de  moi, 

Nicole  ? 
Nicole.     Oui,  monseigneur.     Vous  êtes  un  vrai  roi, 

puisque  vous  savez  faire  grâce.     Et  qu'y  a-t-il  de 

plus  doux?    Un  pendu  ne  saurait  être  utile  à  15 

âme  qui  vive... 
Loyse.     Tandis  qu'un  oiseau  des  bois  ou  un  poète 

qui  chante  sert  du  moins  à  annoncer  que  l'aurore 

se  lève  et  que  le  printemps  va  venir  ! 

Z,e  rideau  tombe.  20 
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Au  théâtre,  la  "  Ballade  des  pendus  "  a  dû  forcément  être 
coupée  par  des  répliques  indispensables  à  l'action,  tandis  qu'à 
la  scène  viii  le  mouvement  de  la  pièce  qui,  à  cet  endroit,  se 
précipite  vers  le  dénoûment,  n'a  pas  permis  à  Gringoire  de  dire 
en  entier  la  "  Ballade  des  pauvres  gens."  Nous  rétablissons  ici 
le  texte  des  deux  ballades  telles  qu'elles  ont  été  écrites,  pour  les 
présenter  au  lecteur  dans  l'intégrité  de  leur  forme  lyrique. 

BALLADE   DES   PENDUS 

Sur  ses  larges  bras  étendus, 

La  forêt  où  s'éveille  Flore, 

A  des  chapelets  de  pendus 

Que  le  matin  caresse  et  dore. 

Ce  bois  sombre,  où  le  chêne  arbore  5 

Des  grappes  de  fruits  inouïs 

Même  chez  le  Turc  et  le  More 

C'est  le  verger  du  roi  Louis. 

II 
Tous  ces  pauvres  gens  morfondus, 
Roulant  des  pensers  qu'on  ignore  10 

Dans  les  tourbillons  éperdus 
Voltigent,  palpitants  encore. 
Le  soleil  levant  les  dévore. 
Regardez-les,  cieux  éblouis. 
Danser  dans  les  feux  de  l'aurore,  15 

C'est  le  verger  du  roi  Louis^ 
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III 


Ces  pendus,  du  diable  entendus, 
Appellent  des  pendus  encore. 
Tandis  qu'aux  cieux,  d'azur  tendu^ 
Où  semble  luire  un  météore, 
La  rosée  en  l'air  s'évapore. 
Un  essaim  d'oiseaux  réjouis 
Par-dessus  leur  tête  picore. 
C'est  le  verger  du  roi  Louis. 

ENVOI 

Prince,  il  est  un  bois  que  décore 
Un  tas  de  pendus  enfouis 
Dans  le  doux  feuillage  sonore. 
C'est  le  verger  du  roi  Louis. 

BALLADE   DES   PAUVRES   GENS 

I 

Rois  qui  serez  jugés  à  votre  tour, 

Songez  à  ceux  que  n'ont  ni  sou  ni  maille  ; 

Ayez  pitié  du  peuple  tout  amour 

Bon  pour  fouiller  le  sol,  bon  pour  la  taille 

Et  la  charrue,  et  bon  pour  la  bataille. 

Les  malheureux  sont  damnés,  —  c'est  ainsi  ! 

Et  leur  fardeau  n'est  jamais  adouci. 

Les  moins  meurtris  n'ont  pas  le  nécessaire. 

Le  froid,  la  pluie  et  le  soleil  aussi. 

Aux  pauvres  gens  tout  est  peine  et  misère. 
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Le  pauvre  hère  en  son  triste  séjour, 

Est  tout  pareil  à  ses  bêtes  qu'on  fouaille. 

Vendange-t-il,  a-t-il  chauffé  le  four 

Pour  un  festin  ou  pour  une  épousaille, 

Le  seigneur  vient,  toujours  plus  endurci.  5 

Sur  son  vassal,  d'épouvante  saisi, 

Il  met  sa  main,  comme  un  aigle  sa  serre, 

Et  lui  prend  tout,  en  disant  :  "  Me  voici  !  " 

Aux  pauvres  gens  tout  est  peine  et  misère. 

III 

Ayez  pitié  du  pauvre  fou  de  cour  !  10 

Ayez  pitié  du  pêcheur  qui  tressaile 
Quand  l'éclair  fond  sur  lui  comme  un  vautour. 
Et  de  la  vierge  aux  yeux  bleus,  qui  travaille, 
Humble  et  rêvant  sur  sa  chaise  de  paille. 
Ayez  pitié  des  mères  !    ô  souci,  15 

O  deuil  !     L'enfant  rose  et  blond  meurt  aussi. 
La  mère  en  pleurs  entre  ses  bras  le  serre. 
Pour  réchauffer  son  petit  corps  transi  : 
Aux  pauvres  gens  tout  est  peine  et  misère. 

ENVOI 

Prince  !  pour  tous  je  demande  merci  !  20 

Pour  le  manant  sous  le  soleil  noirci 
Et  pour  la  nonne  égrenant  son  rosaire 
Et  pour  tous  ceux  qui  ne  sont  pas  d'ici  : 
Aux  pauvres  gens  tout  est  peine  et  joisère. 
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PERSONNAGES 

Briqueville.  Adrienne. 

Noël.  Madame  Lebreton. 

Au  château  de  Briqueville  dans  les  environs  de  Tours. 
De  nos  jours. 


L*ETE    DE    LA    SAINT-MARTIN 


Un  petit  salon  au  rez-de-chaussée.  —  Au  fond,  grande 
porte  donnant  sur  une  terrasse;  cette  porte  reste  ouverte 
pendant  toute  la  durée  de  la  pièce;  portes  intérieures  à  droite 
et  à  gauche;  contre  le  mur  de  gauche  un  petit  guéridon;  en 
scène,  un  peu  vers  la  gauche,  une  table;  à  gauche  de  cette  5 
table  un  grand  fauteuil  pour  Briqueville,  à  droite  une  chaise 
pour  Adrienne.  —  A  droite,  au  premier  plan,  une  petite  table. 

Scène  Première 

Briqueville,  Adrienne,  Madame  Lebreton 

Au  lever  du  rideau^  Adrienne,  assise  à  dj'oite  de 
la  table,  continue  une  lecture  à  haute  voix; 
Briqueville,  bien  co?nmodément  et  paresseuse-  10 
ment  enfoncé  dans  son  fauteuil,  ne  quitte  pas 
des  yeux,  un  seul  instant,  Adrienne.  Madame 
Lebreton  est  occupée  à  préparer  le  café  sur  le 
petit  guéridon  de  gauche. 

Adri.,  lisant.     "  D'Artagnan  était  vainqueur,  sans  15 

beaucoup  de  peine,  il  faut  le  dire,  car  un  seul  des 

alguazils  était  armé  ;  encore  se  dé!bndit-il  pour 
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la  forme.  Il  est  vrai  que  les  trois  autres  avaient 
essayé  d'assommer  le  jeune  homme  avec  les 
chaises,  les  tabourets,  et  les  poteries,  mais  deux 
ou  trois  égratignures  faites  par  la  flamberge  du 
gascon  les  avaient  épouvantés.  Dix  minutes  5 
avaient  suffi  à  leur  défaite.  D'Artagnan  était 
resté  maître  du  champ  de  bataille."  ' 

Briq.     Et?... 

Adri.     Et  c'est  fini. 

Briq.     Comment,  c'est?...  10 

Adri.     Le  premier  volume  finit  là,  mais  il  y  en  a 
un  second... 

Briq.     A  la  bonne  heure. 

Adri.,  se  levant.     Je  vais  le  chercher... 

Briq.,  se  levant  aussi.     Par  exemple  !...  je  ne  per-  15 
mettrai  pas  que  vous  vous  donniez  la  peine... 

Adri.     Monsieur... 

Briq.     C'est  moi  qui  irai... 

Adri.,  r arrêtant.      Monsieur...    je   vous    en   prie, 
monsieur...  ma  tante  me  gronderait,  n'est-ce  pas,  20 
ma  tante?     {Madame  Lebreton  ne  répond  pas.) 
Ma  tante  !... 

Mme.  Leb.     Hé?... 

Adri.     N'est-ce   pas   que  tu  me   gronderais  si  je 
souffrais  que  monsieur...  25 

Mme.  Leb.   Certainement  je  vous...  je  te  gronderais... 
je  te  gronderais  très  fort... 

Adri.,  à  Briqueville.     Vous  entendez...     {Madame 
Lebreton  vient  verser  le  café.)    Remettez-vous  là... 
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{^Eîk  le  force  doucement  à  se  rasseoir.)  Vous 
allez  prendre  votre  café,  bien  tranquillement,  bien 
gentiment...  Je  vais,  moi,  aller  chercher  ce  sec- 
ond volume...  et  je  me  dépêcherai  pour  ne  pas 
vous  faire  trop  attendre  la  suite  des  aventures  s 
du  chevalier  d'Artagnan. 

Briq.     Mais  vous  ne  savez  pas  où  il  est,  ce  second 
volume... 

Adri.    Dans  la  bibliothèque,  sur  la  planche  d'en  haut. 

Briq.     Jamais  vous  ne  pourrez  atteindre...  lo 

Adri.     Je  monterai  sur  une  chaise... 

Briq.     N'allez  pas  tomber  au  moins,  n'allez  pas 
vous  faire  de  mal. 

Adri.,  se  dirigeant  vers  la  porte  de  droite.     N'ayez 
pas  peur.  15 

Briq.     Prenez  bien  garde.     {La  suivant  des  yeux 
jusqu^à  ce  qu'elle  soit  sortie.)    Ah  ! 


Scène  II 

Briqueville,  Madame  Lebreton 

Briq.,  assis.     Mais  qu'est-ce  que  c'est   que   cette 
nièce-là,  à  la  fin,  madame  Lebreton? 

Mme.  Leb.,  descendant  en  scène.     Monsieur... 

Briq.     Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  nièce  ?... 

Mme.  Leb.     C'est  ma  nièce,  monsieur... 

Briq.,  prenant  son  café.     Comment  se  fait-il  que 
jamais  vous  ne  m'ayez  parlé  d'elle  ?... 
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Mme.  Leb.  Je  ne  fais  que  cela  depuis  quinze 
jours... 

Briq.  Oui,  mais,  avant  ces  quinze  jours,  jamais 
vous  ne  m'aviez  dit  un  mot... 

Mme.  Leb.     C'est  que  jamais  vous  n'aviez  pris  la   5 
peine  de  vous  informer...  je  ne  suis  point  fâchée 
de  glisser  cela  en  passant...     Voilà  vingt  ans  que 
je  suis  au  service  de  monsieur,  et  pas  une  seule 
fois,  pendant  ces  vingt  ans,  pas  une  seule  fois, 
monsieur  ne  m'avait  fait  l'honneur  de  me  de-  10 
mander  des  nouvelles  de  ma  famille...  mais  vous 
vous  êtes  joHment  rattrapé  depuis  que  mademoi- 
selle ma  nièce  a  mis  le  pied  dans  cette  maison. 
Ça  a  été  tous  les  jours  des  questions  nouvelles. 
D'où    vient-elle    votre    nièce?       Où    va-t-elle?  15 
Qu'est-ce  qu'elle  fait?     Qu'est-ce  qu'elle  a  fait? 
Qu'est-ce    qu'elle   va   faire?       Je   croyais   avoir 
suffisamment  répondu  ;  mais  puisque  vous  avez, 
à  ce  qu'il  paraît,  oublié   ce  que  je  vous  ai  dit, 
je   ne  demande  pas  mieux  que  de  recommen-  2c 
cer... 

Briq.,  se  levant.  Eh  non,  madame  Lebreton,  je 
n'ai  pas  oublié  ce  que  vous  m'avez  dit...  Vous 
m'avez  dit  que  vous  aviez  un  frère... 

Mme.  Leb.     Certainement,  j'en  ai  un...  25 

Briq.  Que  ce  frère,  horloger  de  son  état,  s'était 
expatrié  ;  qu'il  était  allé  s'établir  en  Amérique, 
à  Philadelphie... 

Mme.  Leb.     Philadelphie,  c'est  bien  cela. 
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Briq.    Qu'il  s'y  était  marié  ;  qu'il  avait  eu  une  fille... 

Mme.  Leb.  Une  fille  qui  est  ma  nièce...  ma  nièce 
qui  était  là  tout  à  l'heure.  Elle  est  ma  nièce, 
puisqu'elle  est  la  fille  de  mon  frère. 

Briq.     Assurément.     Vous  m'avez  dit  qu'elle  avait   5 
reçu  une  très  belle  éducation  ;  qu'elle  était  entrée 
comme  gouvernante  dans  une  famille  américaine  ; 
que  cette  famille  américaine  ayant  fait  un  voyage 
en  France,  votre  nièce  avait  profité  de  l'occasion 
pour  venir  passer  quelques  jours  près  de  vous  ;  10 
qu'elle  était  arrivée  à  Paris,  il  y  a  environ  trois 
semaines  ;  que  là  on  lui  avait  dit  que  vous  étiez 
ici,  en  Touraine,  avec  moi,  et  qu'alors  elle  était 
venue  vous  rejoindre  en  Touraine...     C'est  bien 
cela,  n'est  pas?  c'est  bien  là  ce  que  vous  m'avez  15 
dit. 

Mme.  Leb.     Sans  doute... 

Briq.     Eh  bien... 

Mme.  Leb.     Eh  bien  quoi  ? 

Briq.     Eh  bien...  je  ne  sais  pas,  moi...  il  me  semble  20 
qu'il  doit  y  avoir  autre  chose... 

Mme.  Leb.     Et  quoi  donc,  s'il  vous  plaît? 

Briq.     Je  ne  sais  pas...  mais  en  la  regardant,  en 
l'écoutant...  que  vous  m'avez  dit  n'explique  pas 
du  tout  cette  singular  qui  est  en  elle,  ni  cette  25 
grâce   incomparable... 

Mme.  Leb.     Ah  !  vous  trouvez  qu'elle  a?... 

Briq.     Oui. 

Mme.  Leb.    C'est  qu'elle  tient  de  sa  tan^,  monsieur  ! 
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Briq.    Oh  !... 

Mme.  Leb.    Voilà  l'explication.    {Elle  va  reprendre 

sur  la  table  le  plateau  qu'elle  y  a  apporté.) 
Briq.     C'en  est  une,  en  effet...  cependant...  enfin, 

ce  qui  est  sûr,  c'est  que  vous  avez  pour  nièce    5 

une  des  plus  délicieuses  petites  personnes  que 

j'aie  jamais  rencontrés... 

Rentre  Adrienne  par  la   droite ,   un  livre  à  la 
main. 


Scène   III 

Les  Mêmes,  Adrienne 

Adrl,  montrant  le  livre.     Je  l'ai  trouvé  !...  10 

Mme.   Leb.,  à   Briqueville.     Et   vous   n'avez   plus 
rien  à  me  demander?... 

Briq.     Non,  madame  Lebreton,  plus  rien... 

Mme.  Leb.     Je  m'en  vais  alors...     {Revenant  sur 
ses  pas.)     Mais,  vous  savez,  si  ça  vous  amuse  15 
que  je  le  redise  encore  une  fois...  j'ai  un  frère; 
ce  frère   est   allé   s'établir  en  Amérique,  à  Pon- 
dichéry... 

Briq.     Vous  dites? 

Adri.     Eh  non...  ma  tante...  pas  à   Pondichéry...  20 
à  Philadelphie,  ma  tante,  à  Philadelphie. 

Mme.  Leb.     Oui...  oui...     C'est  juste.     {A  Brique- 
ville.)     Qu'est-ce  que  vous  voulez?...  c'est  votre 
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faute,  à  force  de  répéter  les  choses  on  finit  par 
les  oublier...  (^EUe  sort  par  la  gauche  en  em- 
portant U  plateau^ 

Scène   IV 

Adrienne,  Briqueville 

Briquevilîe  s'installe  dans  son  fauteuil  sans  cesser 
de  regarder  Adrienne.     Celle-ci  s'assied  à  la    ^ 
place  qu'elle  occupait  au  lever  du   rideau,  — 
Petit  moment  de  silence. 

Adri.     Là...  êtes-vous  bien?... 

Briq.     Oh  !  oui...  je  suis  bien. 

Adri.,  ouvrant  le  livre  et  coînmençant  à  lire.     Deux-  lo 
ième   volume.     Chapitre   premier.      D'Artagnan 
resté  seul  avec  madame  Bonacieux... 

Briq.,  s' enfonçant  dans  son  fauteuil.  Tout  à  fait 
bien... 

Adri.,  reprenant.     D'Artagnan  resté  seul...  15 

Briq.,  interrompant  encore.  Tout  à  fait...  tout  à 
fait...  je  ne  saurais  trop  le  dire,  ni  trop  vous  remer- 
cier ;  car  si  je  suis  aussi  bien  que  cela,  c'est  à 
vous  que  je  le  dois. 

Adri.     Oh  !  à  moi...  20 

Briq.     Oui,  oui,  à  vous... 

Adri.  S'il  en  est  ainsi,  je  suis  bien  aise  d'être 
venue  voir  ma  tante.  {Reprenant.)  D'Artagnan 
resté  seul  avec...  • 
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Briq.,  interrompant  encore.  Et  certainement  si,  il 
y  a  deux  mois,  le  jour  où  je  suis  arrivé  ici,  quel- 
qu'un m'avait  annoncé  que  je  serais  aujourd'hui 
d'aussi  joyeuse  humeur,  j'aurais  répondu  à  ce 
quelqu'un  qu'il  ne  savait  pas  ce  qu'il  disait  ;  car  5 
je  n'étais  pas  gai,  allez,  le  jour  où  je  suis  arrivé 
ici,  je  n'étais  pas  gai  du  tout.  Un  neveu  à  moi... 
j'ai  un  neveu...  un  garçon  que  j'adorais  autant 
que  le  père  le  plus  tendre  a  jamais  adoré  son 
fils...  Eh  bien  !  il  venait  de  se  conduire  avec  10 
moi  d'une  façon  indigne,  il  avait  payé  mon 
affection  de  la  plus  noire  ingratitude. 

Adri.     Oh  ! 

Briq.     Il  avait  fait  un  mariage  scandaleux  ! 

Adri.     Scandaleux  !...  15 

Briq.  Absolument.  A  cause  de  ce  mariage,  je  me 
trouvais  brouillé  av^ec  tous  les  miens,  forcé  de 
fuir  Paris  et  de  venir  ici  cacher  ma  honte  et  ma 
colère.  {Se  kvant.)  Aussi  j'étais  dans  un  état 
d'exaspération...  à  ce  point  que,  lorsque  votre  20 
tante  est  venue  me  demander  la  permission  de 
disposer  d'une  chambre  pour  y  loger  certaine 
nièce  qui  lui  arrivait  d'Amérique,  je  l'ai  d'abord 
assez  mal  reçue,  votre  tante... 

Adri.,  se  levant.     Oui,  elle  m'a  dit...  25 

Briq.  Et  tout  ce  que  la  pauvre  femme  a  pu  obtenir 
de  moi,  c'a  été  de  tolérer  votre  présence  dans  la 
maison,  à  condition  que  jamais  je  ne  vous  ren- 
contrerais... 
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Adri.,  allant  vers  la  droite.  J'avais  une  peur,  je 
me  sauvais  bien  vite  dès  que  je  vous  aperce- 
vais... 

Briq.,  regardant  Adrienne  que  s'est  éloignée  de  lui. 
Malgré  tout,  un  jour,  nous  nous  sommes  trouvés   5 
l'un  en  face  de  l'autre,  dans  un  couloir... 

Adri.     Ce  n'était  pas  ma  faute  !... 

Briq.  J'en  suis  bien  sûr...  mais  enfin  nous  nous 
sommes  trouvés  l'un  en  face  de  l'autre...  et  il  a 
bien  fallu  vous  regarder...  10 

Adri.     Hélas  ! 

Briq.,  se  rapprochant  un  peu  d* Adrienne.  Je  vous 
ai  regardée...  et  ma  foi,  je  vous  ai  trouvée  très 
gentille... 

Adri.     Et  ma  foi...  vous  n'avez  pas  eu  tort...  15 

Elle  se  rapproche  de  Briqueville. 

Briq.  Une  heure  plus  tard,  quand  madame  Lebre- 
ton  est  entrée  pour  m'apporter  mon  café,  vous 
êtes  entrée  derrière  elle... 

Adri.,  s' approchant  tout  à  fait  de  Briqueville.     Je  20 
portais  le  sucrier,  moi... 

Briq.  Oui...  Et  il  a  été  sucré,  ce  soir-là,  mon 
café,  car,  pour  vous  voir  de  plus  près,  pendant 
plus  longtemps,  j'ai  pris  dans  le  sucrier,  je  ne 
sais  combien  de  morceaux...  Et  puis  nous  avons  25 
causé,  et  je  me  suis  aperçu  que  vous  étiez  pour 
le  moins  aussi  agréable  à  entendre  qu'à  regarder... 
je  vous  ai  demandé  si,  par  hasard,  vous  ne  sauriez 
pas  jouer  au  piquet,  vous  m'avez  Répondu  que 
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vous  mouriez  d'ennui  le  soir,  quand  vous  n'aviez 
pas  trouvé  à  faire  une  demi-douzaine  de  parties... 
Je  vous  ai  demandé  si  cela  ne  vous  fatiguerait  pas 
de  me  lire  tous  les  romans  d'Alexandre  Dumas, 
vous  m'avez  répondu  que  cela  ne  vous  fatiguerait  5 
pas  du  tout,  et  que  vous  y  prendriez  un  plaisir 
extrême.  Voilà  comment,  après  avoir  déclaré 
que  je  ne  voulais  pas  vous  voir,  je  suis  arrivé  à 
ne  pouvoir  me  passer  de  vous,  et  comment  vous 
êtes  arrivée,  vous,  à  faire  de  ces  quinze  derniers  10 
jours  les  jours  les  plus  heureux  peut-être  que  j'aie 
passés  de  ma  vie. 

Adri.     Est-ce  vrai?  je  voudrais  que  ce  fût  absolu- 
ment vrai... 

Briq.     C'est  absolument  vrai,  mais  pourquoi  vou-  15 
driez-vous  ? 

Adri.     Parce  qu'on   pourrait   alors   supposer   que 
cette  grosse  colère  commence  à  se  calmer... 

Briq.     Quelle  grosse  colère? 

Adri.     Contre  votre  neveu...  20 

Briq.     Ah  !  quant  à  cela  ! 

Adri.     Quant  à  cela  ? 

Briq.  Quant  à  cela,  non  !  Ma  colère  contre  lui 
est  toujours  la  même.  {Allant  se  rasseoir  et  se 
renfonçant  dans  son  fauteuil.)  Ne  parlons  pas  de  25 
lui.  {Adrienne  va  reprendre  sa  place  près  de  la 
table.  Briqueville  la  regarde  e7i  souriant  et  mur- 
mure :')  "D'Artagnan  resté  seul  avec  madame 
Bonacieux..." 
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Adrl,  relevant  la  tête,  après  V avoir  penchée  co?nme 
si  elle  allait  se  remettre  à  lire.  Vous  êtes  bon 
cependant?... 

Briq.     Oui,  je  suis  bon,  très  bon,  mais  ma  bonté  ne 
va  pas  jusqu'à  pardonner  ce  qui  est  indigne  de   5 
pardon. 

Adri.  Et  ce  que  votre  neveu  a  fait,  il  y  a  deux 
mois,  est  indigne  de  pardon?... 

Briq.     Oui... 

Adri.     Ah  !  10 

Briq.  Figurez- vous...  ça  ne  vous  ennuie  pas,  au 
moins,  que  je  vous  parle  de  mes  chagrins... 

Adri.     Non,  non,  ça  ne  m'ennuie  pas  du  tout... 

Briq.     Eh  bien,  figurez- vous...  j'avais  arrangé  pour 
lui  un  mariage  superbe,  de  vieux  amis  à  nous,  15 
une  jeune  personne  charmante... 

Adri.     Elle  était?... 

Briq.  Elle  était  charmante...  pas  mal  d'argent, 
très  grande  famille...  tout  était  bien  convenu,  on 
devait  signer  le  contrat  le  lendemain...  Je  reçois  20 
une  lettre  de  mon  neveu,  il  était  désespéré,  me 
disait-il  dans  cette  lettre,  mais  pour  rien  au  monde 
il  ne  consentirait  à  épouser  Marguerite...  elle  se 
nommait  Marguerite...  Voilà  ce  qu'il  m'écri- 
vait... vingt-quatre  heures  avant  la  signature  du  25 
contrat  !...  Et  si  encore  il  m'avait  donné  une 
raison  ;  s'il  m'avait  dit  qu'au  dernier  moment  le 
mariage  lui  avait  fait  une  telle  peur...  j'aurais 
compris,  mais  pas  du  tout,  le  nftiriage  ne  lui 
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faisait  pas  peur;  il  n'épousait  pas  Marguerite, 
tout  simplement  parce  qu'il  avait  envie  d'en 
épouser  une  autre... 

Adri.     Ah  !... 

Briq.,  se  levant  et  avec  violence  en  frappant  de  la    5 
main  sur  la  table.      Et  qui  épousait-il?   qui?... 
je  vous  le  demande? 

Adri.,  se  recîilatit  un  peu.     Je  ne  sais  pas,  moi... 

Briq.,  avec  éclat.     La  fille  d'un  tapissier  !...  la  fille 

d'un  méchant  petit  tapissier  de  rien  du  tout  !...      10 
'Adri.     Oh  ! 

Briq.  Et  n'a-t-il  pas  eu  l'aplomb  de  m'écrire  que 
je  lui  pardonnerais  le  jour  où  j'aurais  vu  sa 
femme...  Vous  devinez  que  ma  réponse  ne  s'est 
pas  fait  attendre...  je  lui  ai  signifié  que  tout  était  15 
fini  entre  nous  et  que  je  lui  défendais  de  remettre 
les  pieds  chez  moi...  Malgré  ma  défense  il  a 
essayé  deux  ou  trois  fois...  je  ne  l'ai  pas  reçu... 
Jamais  je  ne  le  recevrai  !  Sa  femme  !...  jamais 
je  ne  la  recevrai,  sa  femme  !  Une  grisette  !  le  20 
dernier  de  notre  race  marié  avec  une  grisette  ! 
{Se  laissant  retomber  sur  son  fauteuil.)  Voilà 
ce  qu'il  a  fait,  mon  neveu...  trouvez-vous  main- 
tenant que  j'aie  tort  de  lui  en  vouloir?... 

Adri.     Non,  sans  doute...  ce  mariage  arrangé  par  25 
vous...  et  rompu  si  brusquement... 

Briq.  La  veille  du  contrat...  pas  trois  jours  avant, 
pas  deux  jours,  la  veille,  vous  entendez,  la 
veille  ! 
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Adri.  J'entends  ;  mais  l'autre,  la  fille  du  petit 
tapissier  de  rien  du  tout,  il  l'aimait?... 

Briq.  S'il  l'aimait  !  je  crois  bien  qu'il  l'aimait  ! 
Dans  cette  lettre  qu'il  m'a  écrite  et  à  laquelle  j'ai 
fait  la  réponse  que  vous  savez,  il  y  avait  quatre  5 
grandes  pages  toutes  remplies  de  cet  amour  : 
qu'il  l'adorait,  qu'il  en  était  fou,  qu'il  ne  sau- 
rait vivre  sans  elle.  {Très  vivement.)  Étaient- 
ce  là  des  raisons  pour  aller  la  veille  d'un  con- 
trat?... 10 

Adri.  Non,  sans  doute,  mais  vous  savez,  nous 
autres  femmes,  dès  qu'il  y  a  de  l'amour,  nous 
sommes  tout  de  suite  moins  sévères...  cependant 
je  conviens  que  votre  neveu  vous  a  offensé,  et  je 
comprends  que  vous  soyez  en  colère  contre  15 
lui... 

Briq.,  gaiement.     Ah  !  bah  !    qu'il  aille  au   diable 
avec  sa  tapissière  !  je  ne  leur  demande  qu'une 
chose  maintenant,  c'est  de  me  laisser  tranquille... 
ne  parlons  plus  de  mon  neveu...  et,  si  vous  le  20 
voulez,  revenons  à  d'Artagnan... 

Adri.     Je  veux  bien. 

Briq.,  se  renfonçant  dans  son  fauteuil.  Là...  {A 
demi-voix.)  "Resté  seul  avec  madame  Bona- 
cieux..."  25 

Adri.,    reprenant.      "  D'Artagnan   resté  seul    avec 
madame  Bonacieux  se  retourna  vers  elle,  la  pauvre 
femme  était  renversée  dans  un  fauteuil..." 
Entre  madame  Lebreton  par  îejond, 
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Scène  V 

Briqueville,  Adrienne,  Madame  Lebreton 

Mme.  Leb.     Monsieur... 

Briq.     Hein?  quoi...  qu'est-ce  que  c'est  ? 

Mme.  Leb.     Il  y  a  là  quelqu'un... 

Briq.     Qui  ça,  quelqu'un... 

Mme.  Leb.     Quelqu'un  qui  arrive  de  Paris...  5 

Briq.     De  Paris?... 

Mme.  Leb.     Oui,  monsieur... 

Briq.  A  qui  en  avez-vous  avec  ces  airs  mysté- 
rieux?... voyons,  parlez...  il  a  un  nom  ce  quel- 
qu'un? 10 

Mme.  Leb.     Certainement  il  a  un  nom,  mais... 

Briq.,  se  levant.    J'aime  à  croire  que  ce  n'est  pas?... 

Mme.  Leb.     Eh  bien  si,  justement  c'est... 

Briq.     Noël  !... 

Mme.  Leb.     Oui,  monsieur  ;   c'est  monsieur  Noël,  15 
votre  neveu  ;  il  est  là... 

Briq.     Il  est  là?... 

Mme.  Leb.     Oui,  et  il  attend... 

Briq.,  allant  à  madame  Lebreton.  Eh  bien,  dites- 
lui  de  ne  pas  attendre  davantage  et  de  s'en  20 
retourner  par  le  premier  train.  Dites-lui  cela 
de  ma  part,  et  faites  en  sorte  que  l'on  ne  me 
dérange  plus.  (//  retourne  vers  son  fauteuil  en 
passant  derrière  la  chaise  d"* Adrienne.    Madame 


La  Saint-Martin  8«-  Scène  v 

Lebreton    reste  au  fond  près  de   la  porte.  —  A 
Adnenne.)     Reprenons.     Voulez-vous? 

Adri.  Non  ;  vous  seriez  maintenant  incapa- 
ble d'écouter,  et  je  serais,  moi,  incapable  de 
lire...  5 

Briq.     Ah  ! 

Adri.,  /erma?it  le  livre.  Tout  à  fait  incapable... 
(^Elle  se  lève.) 

Briq.  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?...  vous  prenez 
son  parti  contre  moi...  lo 

Adri.,  descendant  en  scène.  Pas  du  tout...  pas  du 
tout...  je  ne  prends  pas  du  tout...  je  vous  demande 
pardon,  je  sens  bien  que  je  n'aurais  dû  rien 
dire...  mais,  en  vous  entendant  chasser  ainsi, 
avec  des  paroles  si  dures,  un  neveu,  votre  seul  15 
parent,  que  vous  avouez  vous-même  avoir  si 
tendrement  aimé,  il  ne  doit  pas  vous  paraître 
extraordinaire  que,  malgré  moi...  Encore  une 
fois,  monsieur,  je  vous  demande  pardon,  je  vous 
demande  bien  pardon...  .  20 

Briq.,  venant  à  Adrienne.  A  quoi  bon  le  recevoir, 
puisque  je  suis  décidé  à  ne  pas  faire  ce  qu'il  vient 
me  demander?...  il  ne  me  poursuivrait  pas  de  la 
sorte,  s'il  savait  combien  cela  est  inutile... 
Madame  Lebreton,  pendant  ces  répliques ^  passe  à  25 
gauche  et  va  s'appuyer  sur  le  dossier  du  fauteuil 
de  Briqueville. 

Adri.     Il  a  tort,  mais  peut-être  croit-il  avoir  à  vous 
donner  des  raisons  qui  pourraient... 
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Briq.  Des  raisons  !...  après  ce  que  je  vous  ai  dit, 
vous  admettez,  vous,  qu'il  puisse  y  avoir  des 
raisons?... 

Adri.     Pas  moi,  mais  lui... 

Briq.     Nous   étions   si   tranquilles...    si   heureux...    5 
vous  voilà  triste  maintenant...  et  moi  je  suis  tout... 
si  je  le  recevais,  ce  serait  pour  en  finir  une  bonne 
fois,  pour  lui  ôter  toute  envie  de  revenir  et  pour 
le  prier  de  ne  plus  me  tourmenter  ainsi... 

Adri.,  tnstejtient.     Recevez-le  donc  pour  cela...         10 

Briq.     Vous  le  voulez  alors?... 

Adri.     Moi...  mais  je  n'ai  pas  à  vouloir... 

Briq.  Dites- moi  que  vous  le  voulez  et,  à  cause  de 
vous,  je  le  recevrai. 

Adri.     A  cause  de  moi?  15 

Briq.     Vous  le  voulez  ? 

Adri.     Je  vous  en  prie... 

Briq.     Dites  que  vous  le  voulez  ? 

Adri.  Je  ne  puis  vraiment  pas...  n'est-ce  pas,  ma 
tante?...  20 

Mme.  Leb.,  descendant  en  scène  et  venant  à  Brique- 
ville.  Eh,  dis-le  donc,  ma  nièce...  je  le  dirais  tout 
de  suite,  moi,  si  cela  devait  produire  le  même 
effet... 

Briq.,  à  madame  Lebreton.     Ça  ne  produirait  pas  25 
le  même  effet.     (^A  Adrienne.)     Eh  bien?... 

Adri.     Eh  bien  soit...  je  le  veux... 

Briq.  Il  suffit.  {^A  ?nadame  Lebreton.)  Dites- 
lui  de  venir... 
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Mme.  Leb.  Que  de  façons,  mon  dieu,  pour  faire 
une  chose  dont  vous  mourez  d'envie  !...  {^Elle 
sort  par  k/ond.) 

Briq.     Quant  à  cela  non,  par  exemple...  votre  tante 
se  trompe...  je  ne  l'ai  fait  que  parce  que  vous  me   5 
l'avez  demandé  ;  et,  à  dire  le  vrai,  j'aimerais  tout 
autant  que  vous  m'eussiez  demandé  autre  chose. 
Entrent  No'èl  et  madame  Lebreton  par  le  fond. 

Scène   VI 

Adrienne,  Briqueville,  Noël,  Madame  Lebreton 

Noël.     Mon  cher  oncle... 

Briq.,  s'en  allant  à  gauche.     Je  vous  souhaite  le  10 

bonjour,  monsieur... 
Mme.  Leb.,  à  Noël,  montrant  Adrienne.     C'est  ma 

nièce,  monsieur  Noël,  ma  petite  Adrienne... 
Noël.     La  fille  de  votre  frère,  de  votre  frère  qui 

était  horloger...  15 

Mme.  Leb.     Oui...  et  qui  est  allé  s'établir... 
Noël.     En  Amérique... 
Mme.   Leb.      Eh    oui...     {A    Briqueville^      Vous 

voyez,  lui,  il  connaît  très  bien.     (^A  Noël.)     Elle 

est  gentille,  pas  vrai...  20 

Noël.     Certainement,  ma  bonne  madame  Lebreton, 

certainement. 

Adrienne  a  parlé  bas  à  madame  Lebreton. 
Mme.  Leb.     Tiens,  c'est  juste,  je  n'y  pensais  pas... 

Vous   êtes   parti   de   Paris   ce   matin,   monsieur  25 
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Noël;    ma  nièce  me  dit  de  vous  demander  si 
vous  avez  déjeuné  pendant  la  route. 

Noël.     Non,  je  n'ai  pas...     (^Mouvement  d'impa- 
tience de  Briqiieville.')     Mais  ça  ne  fait  rien... 

Mme.  Leb.     Comment   ça   ne   fait   rien...    ça   fait   5 
beaucoup,  au  contraire...  je  m'en  vais  vous  faire 
apporter  une  aile  de  volaille. 

Briq.     Ah  çà,  mais... 

Mme.  Leb.,  i?nifant  Advienne .     Je  le  veux...     (^ 
Advienne.^     Viens-tu,  ma  nièce?     {Elle  sort  par  10 
le  fond.) 

Adri.     Je  viens,  ma  tante.     {Saluant Noël.)     Mon- 
sieur. 

Noël,  saluant.     Mademoiselle. 

Advienne  sort  également  par  le  fond,  15 


Scène  VII 

Noël,  Briqueville,  puis  Madame  Lebreton 

Briq.     Eh  bien,  monsieur?... 

NoÉL.    Eh  bien,  mon  oncle,  il  s'agit  de  cette  chasse... 

Briq.     Hein? 

Noël.     Il  s'agit  de  cette  chasse  que  nous  avons 

louée  tous  les  deux... 
Briq.     Ah  !  c'est  de  cela  qu'il  s'agit  ? 
Noël.     Oui,  j'ai  reçu  les  réclamations  des  voisins 

pour  les  dégâts...  vous  savez,  ils  ont  la  mauvaise 

habitude  de  réclamer,  les  voisins... 
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Briq.     Eh  bien,  il  faut  payer... 

Noël.     Certainement  il  faut  payer,  mais  c'est  que, 
cette  année,  les  réclamations  m'ont  paru  un  peu 
exagérées  ;    d'ordinaire   nous   en   étions   quittes 
pour  deux  ou  trois  mille  francs  ;  cette  fois-ci  on    5 
nous  en  réclame  quatorze  mille. 

Briq.     Eh  bien,  il  faut  vérifier. 

Noël.     Certainement,  il  faut... 

Entre  par  la  gauche  madame  Lebreton  avec  un 
domestique  portant  le  déjeuner;   il  y  a  sur  le  10 
plateau  une  bouteille  de  vin  couchée  dans  un 
petit  panier  ;  le  dojnestique  dépose  le  plateau  sur 
la  table  et  sort  i?nmédiate7?ie?it  par  la  gauche. 

Mme.  Leb.  Voici  votre  déjeuner,  monsieur  Noël. 
{Elle  arrange  Vassiette,  le  verre,  la  bouteille,  etc.)  15 
Là...  et  quant  au  dessert  vous  en  aurez,  j'ai  dit  à 
ma  nièce  que  vous  aimiez  les  fraises;  elle  est 
allée,  elle-même,  vous  en  cueillir  dans  le  jar- 
din... 

Noël  est  allé  déposer  son  chapeau  sur  une  chaise  20 
au  fond  à  droite. 

Briq.,  inquiet.     Dans  le  jardin,  en  plein  soleil  !...  au 
risque  d'attraper... 

Noël,  également  inquiet.     Elle  a  eu  tort. 

Mme.  Leb.     N'ayez  pas  peur,  elle  s'est  mis  sur  la  25 
tête  un  grand  chapeau  de  paille...  un  grand,  grand 
chapeau... 

Briq.  et  Noël,  se  rapprochant  en  même  temps  de  la 
table.     {Ensemble.)     A  la  bonne  heuie. 
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I/s  se  trouve7it  nez  à  nez,  chacun  d'un  côté  de  la 
table.     Moment  de  silence.     Noël  s'assied  à  la 
table.     Madame  Lebreton,  avec  des  précautions 
infi?iies  verse  du  vin  dans  le  verre  de  Noël. 
Mme.  Leb.,  à  Noël.     Elle  est  gentille,  n'est-ce  pas,   5 
ma  nièce? 

Elle  sort.     Briqueville  s"* approche  de  la  table  et, 
pendant  que  Noël  commence  à  déjeuner,  Bri- 
queville regarde  la  bouteille,  soulève  le  panier... 
Oest  de  son  jneilleur  vin...     Rega?'d  furieux  10 
Jeté  vers  la  porte  par  laquelle  est  sortie  madame 
Lebreton.      Briqueville  redescend  en  scè?ie,  en 
passant  derrière  Noël. 
Noël.     Vous  aviez  parfaitement  raison,  mon  oncle, 
il  faut  vérifier...  mais  pour  vérifier  j'avais  besoin  15 
du  bail,  j'avais  surtout  besoin  du  périmètre  de  la 
chasse  qui  était  annexé  au  bail...     J'ai  cherché 
ces  papiers  et,  ne  les  ayant  pas  trouvés  chez  moi, 
j'ai  pensé  qu'ils  devaient  être  chez  vous. 
Briq.     Cela  est  possible...  je  crois  en  effet  les  avoir,  20 
et  je  te  les  ferai  donner...     C'est  tout  ce  que  tu 
as  à  me  dire? 
Noël,  cessant  de  déjeuner,  mais  7-estant  assis.     Non, 

mon  oncle,  ce  n'est  pas  tout. 
Briq.     Ah  !  25 

Noël.  J'ai  à  vous  dire  encore  que  vous  n'êtes  pas 
juste  et  que  vous  avez  tort  de  m'en  vouloir  autant, 
car,  après  tout,  c'est  un  peu  de  votre  faute  ce  qui 
est  arrivé... 
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Briq.     De  ma  faute?... 

Noël.  Eh  oui,  si  vous  n'aviez  pas,  vous,  pensé  à 
me  faire  faire  le  premier  mariage,  jamais  sans 
doute  je  n'aurais,  moi,  pensé  à  faire  le  second... 

Briq.     Es-tu  venu  chez  moi  pour  te  moquer?...  5 

Noël.  Non,  mon  oncle,  non,  je  vous  assure...  Je 
vous  dis  les  choses  comme  elles  sont...  J'étais 
tout  à  fait  décidé  à  épouser  la  personne  que  vous 
aviez  choisie  pour  moi...  C'a  été  ça  le  malheur... 
car  si  je  n'y  avais  pas  été  décidé,  je  ne  me  serais  10 
pas  occupé  des  quelques  changements  qu'il  était 
indispensable  de  faire  subir  à  mon  ameublement 
de  garçon,  et  si  je  ne  m'étais  pas  occupé  de  ces 
quelques  changements,  l'idée  ne  me  serait  pas 
venue  d'entrer  chez  un  tapissier...  15 

Briq.,  ironique.     Un  tapissier  !... 

Noël.     Naturellement,  puisqu'il  s'agissait  de... 

Briq.,  passarit  à  gauche.     Un  petit  tapissier  !... 

Noël,  toujours  assis.     Ce   n'était  pas  un   tapissier 
considérable,  mais  il  avait  de  belles  choses...     Je  20 
vis  chez  lui  une  étoffe  qui  me  parut  joUe,  et  j'entrai 
dans  son  magasin. 

Briq.,  allant  tomber  sur  son  fauteuil  Dans  sa 
boutique  ! 

Noël.  Dans  sa  boutique,  si  vous  aimez  mieux...  25 
et  de  sa  boutique,  je  passai  dans  son  arrière- 
boutique  pour  regarder  un  meuble  dont  il  m'avait 
parlé...  {Rapprochant  sa  chaise  du  fauteuil  de 
Briqueville.)  J'y  étais  depuis  cinq  nûnutes  dans 
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l'arrière-boutique,  quand  une  petite  porte  s'ouvrit, 
et  elle  entra... 
Briq.     Elle? 
Noël.     Oui,  elle  ! 

Entre  par  le  fond  Adrienne  avec  un  grand  chapeau   5 
de  paille,  elle  apporte  des  fraises  dans  un  petit 
panier. 

Scène  VIII 

Les  Mêmes,  Adrienne 

Adri.  J'apporte  les  fraises,  mais  il  faudra  un  peu 
attendre.  {^Elle  dépose  son  panier  de  fraises  sur 
la  petite  table  de  droite  ;  elle  ôte  son  chapeau  de  10 
paille,  puis,  après  avoir  un  peu  relevé  ses  manches, 
elle  se  met  à  éplucher  ses  fraises  et  à  les  arranger 
sur  une  assiette,  sans  avoir  Pair  de  prendre  garde 
à  Briqueville  et  à  Noël.) 

NoÉL.     Elle  entra...  et  dès  qu'elle  eut  paru,  je  sentis  15 
naître  dans  mon  âme  une   inquiétude,  un  désir 
constant,  irrésistible  de  la  voir,  de  l'entendre,  de 
me  trouver  auprès  d'elle,  de  lui  parler,  de  me 
rendre  agréable  à  ses  yeux,  de... 

Briq.    Tudieu,  quel  coup  de  foudre  !...  20 

Noël.     Elle  était  si  jolie. 

Briq.,  bas  en  montrant  Adrienne.     Tu  vas  me  faire 
croire  peut-être  qu'elle  était  mieux  que... 

'^o^h,  regardant  Adrienne  ;  ufi  temps.   Mieux,  non... 
Je  ne  veux  pas  mentir...  elle  n'était  pas  mieux...     25 
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Briq.     Ni  même  aussi  bien,  j'en  suis  sûr?... 

Noël.  Ah  !  si,  par  exemple,  elle  était  tout  aussi 
bien,  je  vous  assure.  {Briqueville,  sans  prêter 
aucune  attention  aux  paroles  de  Noël,  continue  à 
regarder  Adrienne  qui  continue  à  arranger  ses  5 
fraises.)  Elle  a  un  sourire,  voyez- vous,  mon 
oncle,  un  sourire  tout  rempli  de  malice  et  en 
même  temps  tout  rempli  de  bonté...  C'est  très 
rare  cela...  Je  défierais  l'homme  le  plus  insensi- 
ble de  voir  ce  sourire,  et  de  ne  pas  en  devenir  10 
tout  de  suite  amoureux...  Ses  moindres  mouve- 
ments ont  de  la  grâce  ;  il  y  a  dans  toute  sa  per- 
sonne un  charme  auquel  il  est  impossible  de  ré- 
sister... Il  est  vrai  que  je  n'essayai  guère,  et  je 
m'avouai  vaincu,  dès  l'instant  où  elle  se  montra.  15 
A  peine  cependant,  le  jour  de  notre  première 
rencontre,  lui  adressai-je  quelques  paroles,  mais 
je  revins,  je  la  revis,  et  chaque  fois  elle  me  parut 
plus  belle  et  plus  digne  d'être  adorée...  Il  n'y 
eut  plus  alors  pour  moi  d'autre  joie  que  de  20 
l'aimer,  d'autre  terreur  que  de  ne  pas  être  aimé 
d'elle...  Je  lui  en  parlai...  devant  son  père,  elle 
me  répondit  et  je  tombai  à  ses  pieds...  Jusque-là 
l'idée  d'épouser  une  personne  pour  laquelle  je  ne 
me  sentais  pas  d'amour  m'avait  paru  toute  simple,  25 
et  la  plus  ordinaire  du  monde  ;  le  jour  où  j'aimai, 
cette  idée  qui  m'avait  paru  toute  simple  me  parut 
monstrueuse,  je  brisai  ce  mariage  auquel  vous 
aviez  pensé  pour  moi,  je  rompis  avec  pette  famille 
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dans  laquelle  j'avais  été  sur  le  point  d'entrer,  je 
rompis  brusquement,  brutalement,  reprenant  ma 
parole...  Je  me  rendis  bien  compte  de  l'énormité 
de  ma  conduite,  de  la  colère  dans  laquelle  j'allais 
vous  mettre  et  de  la  peine  que  j'allais  vous  causer,  5 
mais  il  me  semblait  que  la  femme  que  j'épousais 
n'aurait  qu'à  se  montrer  pour  que  tout  le  monde 
me  pardonnât,  qu'elle  n'aurait  qu'à  vous  dire  un 
mot  pour  que  votre  tendresse  me  fût  rendue... 
C'était  là  ma  seule  défense  et  la  seule  excuse  que  10 
j'invoquai,  jamais  je  ne  vous  dis  autre  chose  que 
ce  que  je  viens  vous  dire  aujourd'hui...  Con- 
sentez à  la  voir...  je  ne  vous  demande  que  cela... 
Consentez  à  la  voir  !  le  voulez- vous  ?... 

Briq.     Non,  je  ne  la  verrai  pas...  15 

Noël.     Mon  oncle... 

Adrt'enne,  son  assiette  de  fraises  à  la  main,  s'' ap- 
proche très  lentement  de  la  table. 

Briq.,  se  levant.  Je  ne  la  verrai  pas.  Je  te  de- 
mande pardon,  mon  garçon,  je  n'ai  pas  très  bien  20 
écouté  tout  ce  que  tu  m'as  dit...  j'aurais  écouté 
que  tu  n'y  aurais  pas  gagné  grand'chose;  mon 
parti  était  pris.  Tu  m'as  cruellement  offensé.  Tu 
as  offensé  plus  cruellement  encore  des  gens  que 
j'aimais...  et  la  femme  qu'il  t'a  plu  de  choisir,  a  25 
été  de  moitié  dans  l'offense.  Jamais  je  ne  par- 
donnerai... ni  à  elle  ni  à  toi... 

Noël.     C'est  votre  dernier  mot,  mon  oncle  ? 

Briq.     Oui,  c'est  mon  dernier  mot. 
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Adri.,  qui  est  arrivée  tout  près  de  la  table.  Voici 
vos  fraises,  monsieur  Noël. 

Noël.  Merci,  ma  pauvre  enfant,  mais  je  ne  suis 
guère  en  train,  je  crains  de  ne  pas  faire  grand 
honneur...  5 

Adri.     Bah  !  mangez-les  toujours. 

Briq.,  avec  un  peu  d''i77ipatience.  Allons.  C'est 
bien  !  il  les  mangera,  ou  il  ne  les  mangera  pas. 
i^Adrienne  s'en  va  à  droite  repretidre  son  chapeau 
et  son  panier.  A  Noël.)  Nous  nous  sommes  lo 
dit,  je  crois,  tout  ce  que  nous  avions  à  nous  dire... 
cette  histoire  de  réclamations  pour  la  chasse,  ce 
n'était  qu'un  prétexte,  je  suppose  ? 

Noël.     Pas  du  tout,  c'était  sérieux... 

Briq.     Ah  !  je  vais  alors  te  faire  donner  les  papiers.  15 
(^Allant  vers  Adrienne  gui  allait  sortir.)    Je  vous 
en  prie,  ayez  la  bonté  de  m'envoyer  votre  tante... 

Adrl     Oui,  monsieur...  oui...  je  vais  vous  l'envoyer. 
Elle  sort  par  le  fond. — Moment  de  silence. — 
Briqueville  regarde  Adrien?ie  qui  s'éloigne.  —  20 
Noël,  du  bout  des  doigts,  machinalement,  prend 
quelques  fraises  dans  V  assiette. 


Scène   IX 

Briqueville,  Noël 

Noël.     Il  y  a  longtemps  qu'elle  est  ici,  la  nièce  de 
madame  Lebreton?... 
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Briq.     Il  y  a  quinze  jours... 

Noël.     C'est  une  charmante  personne... 

Briq.     Assurément. 

Noël.  Gracieuse  autant  que  l'on  peut  l'être... 
aimable...  5 

Briq.     Tout  à  fait  aimable. 

Noël.  Je  ne  l'ai  vue  que  pendant  peu  d'instants, 
mais  elle  m'a  semblé  fort  au-dessus  de  son  état... 

Briq.,   s' animant.    Je   crois   bien   qu'elle   est   au- 
dessus...  il  n'y  a  pas  dans  le  monde  de   rang  lo 
qu'elle  ne  pût  tenir  et  bien  des  filles  de  duchesse 
seraient  heureuses  de  lui  ressembler... 

Noël,  souriant.    Je  pense  tout  comme  vous... 

Briq.  Tu  penserais  autrement  que  ça  n'y  change- 
rait rien...  15 

Noël,  se  levant  et  allant  à  Briqueville.  Et  malgré 
cela,  selon  vous,  si  un  honnête  homme  devenait 
amoureux  d'elle,  il  aurait  tort  de  l'épouser  parce 
qu'elle  est  la  fille  d'un  horloger... 

Briq.     Ah  !  nous  y  revenons  !  20 

Noël.     Non,  mon  oncle,  non...  pas  du  tout... 

Briq.     Mais  pourquoi  ne  vient-elle  pas,  cette  ma- 
dame Lebreton?...  (^11  va  tirer  à  droite  un  cordon 
de  sonnette,  puis  revetiant  brusquefuent  à  Noël.) 
Ce  n'est  pas  la  même  chose  d'abord,  un  horloger  25 
n'est   pas... 

Entre  madame  Lebreton  par  la  gauche.     Elle 
est  suivie  du  domestique  qui  débarrasse  la 
table  et  emporte  le  plateau. 
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Scène   X 
Noël,  Briqueville,  Madame  Lebreton 

Briq.  Vous  voilà  à  la  fin...  vous  avez  la  clef  du 
secrétaire  qui  est  dans  ma  chambre,  du  grand 
secrétaire? 

Mme.  Leb.     Oui,  monsieur... 

Briq.     Donnez-la  lui.     {Pendant  que  madame  Le-   5 
breton  cherche  la  clef  et  la  donne  à  Noël.)     Que 
faisiez-vous  donc,  il  y  a  un  quart  d'heure  que  je 
vous  attends  ? 

Mme.  Leb.  Pardonnez-moi,  monsieur,  c'est  que  pen- 
dant que  ma  nièce  était  ici  avec  vous,  on  a  apporté  10 
une  lettre  pour  elle...     {Elle  remet  la  clef  à  Noël 
qui  se  dirige  lentement  vers  la  porte  de  droite.) 

Briq.     Une  lettre... 

Mme.  Leb.     Oui,  monsieur,...  ma  nièce  est  obligée 
de  partir,  de  partir  tout  de  suite...    Vous  com-  15 
prenez  quand  elle  m'a  annoncé  cela... 

Briq.     Partir  !... 

Mme.  Leb.     Oui,  monsieur,  et  tout  de  suite  encore. 

Briq.     Partir!...    {A  Noël.)    Eh  bien,  qu'est-ce  que 
tu  fais  là,  toi?...    {Le  polissant  presque  dehors.)  20 
Tu  as  la  clef  du  secrétaire...  au  premier,  chez 
moi,  dans  le  tiroir  de  gauche...  tu  trouveras  le 
bail,  tu  trouveras  tout  ce  qu'il  te  faudra... 

Noël.  C'est  bien,  mon  oncle,  c'est  bien  !...  (// 
sort  par  la  droite.)  «5 
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Scène  XI 

Briqueville,  Madame  Lebreton. 

Briq.,  7ie  se  conte  fiant  plus.  Venez  un  peu  ici, 
vous...  qu'est-ce  que  vous  avez  dit?... 

Mme.  Leb.     Monsieur  !... 

Briq.     Qu'est-ce  que  vous  avez  dit?... 

Mme.  Leb.     Que  ma  nièce  allait  partir...  5 

Briq.     Et  pourquoi  partir?...  pourquoi?... 

Mme.  Leb.  Mais  parce  que...  cette  famille  améri- 
caine avec  laquelle  Adrienne  est  venue  en  France 
...  vous  savez...  eh  bien...  cette  famille  est  sur  le 
point  de  retourner  dans  son  pays...  alors  ma  nièce  10 
est  bien  obligée...  si  elle  tient  à  conserver  sa 
place...  il  y  a  quinze  jours  déjà  qu'elle  est  ici... 
elle  n'eût  sans  doute  pas  demandé  mieux  que  d'y 
rester  plus  longtemps,  mais  c'est  impossible... 
puisque  cette  famille  américaine...  15 

Briq.   Elle  s'en  va  comme  cela,  sans  me  dire  un  mot... 

Mme.  Leb.  Oh  !  que  non,  monsieur,  elle  m'a  dit 
qu'elle  viendrait  tout  à  l'heure  vous  adresser  ses 
adieux... 

Briq.,  éperdu,  presque  fou.     Je  n'ai  que  faire  de  ses  20 
adieux  !  elle  ne  partira  pas  !... 

Mme.  Leb.,  effrayée.     Monsieur... 

Briq.  Elle  ne  partira  pas,  je  vous  dis,  parce  que 
je  ne  veux  pas  qu'elle  parte,  parce  que  je  le 
défends  !...  25 
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Mme.  Leb.     Monsieur...  au  nom  du  ciel...  qu'est-ce 
que  vous  avez?... 

Briq.     Ce  que  j'ai? 

Mme.  Leb.     Oui... 

Briq.,  parvenant  à  se  calmer.     Ce  n'est  rien...  je   5 
vous  demande  pardon...  votre  nièce  doit  partir... 
c'est  bien,  elle  partira.     (//  descend  à  gauche^ 

Mme.  Leb.     Mais? 

Briq.,  à  part.     Le  diable  m'emporte,  qu'est-ce  qui 
vient  donc  de  m'arriver,  à  moi?     {Eîi  souriant.)  10 
Ah  !    femmes  !   femmes  !   on  a  beau   avoir  des 
cheveux   blancs...   on   a   beau  croire...   qu'on  a 
fini...    il   suffit   de    la    première    fillette...       {Se 
mettant  la  main  sur  la  poitrine^     Je  prenais 
cela  pour  de  l'affection,  moi,  et  pas  du  tout...  15 
c'était  bel  et  bien  en  train  de  devenir...     Voyez 
un  peu,  si  seulement  cette  petite  était  restée  ici 
huit  jours  de  plus...  heureusement  elle  va  s'en 
aller...  qu'elle  parte,  madame  Lebreton,  qu'elle 
parte  ;  je  ne  m'oppose  pas  du  tout  à  son  départ  !  20 
Entre  Adrieti?ie  par  le  fond. 


Scène  XII 

Les  Mêmes,  Adrienne 

Briq.     Votre  tante  vient  de  m'annoncer  que  vous 

étiez  obligée  de  nous  quitter  aujourd'hui  même... 
Adri.     Hélas  !  oui,  monsieur...  ^ 
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Briq.     Par  quel  train  partez-vous? 

Adri.     Par  le  train  de  quatre  heures. 

Briq.  Madame  Lebreton,  vous  direz  que  l'on  attèle 
pour  trois  heures,  et  vous  ferez  placer  les  bagages 
de  votre  nièce...  5 

Mme.  Leb.    Oui,  monsieur.    {Elle  sort  par  le  fond.) 


Scène  XIII 

Briqueville,  Adrienne 

Adri.,  après  un  temps  assez  long.  Je  n'ai  pas  voulu 
quitter  cette  maison  sans  vous  remercier  de  toutes 
les  bontés  que  vous  avez  eues  pour  moi,  sans 
vous  dire  à  quel  point  je  suis  fâchée  de  partir...     lo 

Briq.     A  quel  point  vous  êtes  fâchée?... 

Adri.     Oui... 

Briq.  Je  vous  suis  obligé...  croyez  bien  que  moi 
aussi...  de  mon  côté...  certainement...  Vous 
arriverez  ce  soir  à  Paris  à  dix  heures  ?  15 

Adri.     A  dix  heures,  dix  heures  et  demie... 

Briq.  Et  vous  remonterez  presque  aussitôt  en 
chemin  de  fer,  pour  aller  vous  embarquer?... 

Adri.     Je  ne  sais  pas... 

Briq.     C'est  probable,  puisque   dans   cette   lettre  20 

que  vous  avez  reçue  on  vous  recommande  de 

partir  d'ici  tout  de  suite...  n'est-ce  pas?  on  vous 

recommande  de  partir  tout  de  suite?... 

[96] 


La  Saînt-Martin  8«-  Scène xiii 

Adri.    Assurément,  sans  cela... 

Briq.     Sans  cela?... 

Adri.    Je  ne  serais  certes  pas  partie... 

Briq.     Ah  ! 

Adri.    J'étais  si  bien  ici...  je  m'y  plaisais  tant...  5 

Briq.    Ah  ! 

Adri.     On  y  était  si  bon  pour  moi,  si  doux,  si 

affectueux;   et  j'aimais   tant   les  personnes   qui 

m'entouraient... 
Briq.     Votre  tante  ?...  10 

Adri.,  un  peu  étonnée.     Ma  tante... 
Briq.     Vous  parliez  des  personnes  qui  vous  aimaient 

et  que  vous  aimiez...  alors  moi  je  vous  dis... 
Adri.    Ah  !  oui,  sans  doute,  j'aimais  bien  ma  tante, 

mais  vous  aussi,  je  vous  aimais  bien...  15 

'BRiQ.y  se  défendant.     Hé?... 
Adri.     Si  je  vous  offense  en  disant  cela,  je  vous 

demande  pardon,  je   le  dis  parce  que  c'est  la 

pure  vérité... 
Briq.     Vraiment,  Adrienne...   pendant  ces  quinze  20 

jours  que  nous  venons  de  passer  l'un. près  de 

l'autre,  vous  étiez  arrivée  à  avoir  pour  moi  un 

peu  d'affection... 
Adri.    .Un  peu  d'affection... 

Briq.     Oui.  25 

Adri.     Je  crois  bien  que  j'étais  arrivée  à  avoir... 

à  ce  point  qu'on  eût  dit  que  cette  affection  avait 

commencé  bien  avant  le  moment  où  je  vous  ai 

vu...   et  que,  depuis  longtemps  déjà,. quelqu'un 
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m'avait  habituée  à  vous  aimer...  C'est  pour  cela 
que  je  suis  triste  et  que  j'ai  presque  envie  de 
pleurer...  j'avais  fini  par  oublier  que,  d'un  mo- 
ment à  l'autre,  je  serais  forcée  de  partir...  quand  on 
se  trouve  bien  quelque  part,  vous  savez...  il  me  5 
semblait  que  cela  devait  durer  toujours,  et  que 
notre  existence,  à  tous  les  deux,  continuerait  à 
s'écouler  ainsi  {£//e  se  rapproche  de  la  table)  ^ 
vous  dans  votre  fauteuil  et  moi  à  côté  de  vous, 
regardant  si  rien  ne  vous  manquait  {Avec émotion) ^  10 
et  vous  lisant  les  romans  d'Alexandre  Dumas... 

Briq.,  également  très  ému.  "  Les  Trois  mousque- 
taires"? 

Adri.,  même  Jeu.  Après  celui-là  je  vous  en  aurais 
lu  un  autre...  il  y  en  a  encore  beaucoup?  15 

Briq.,  même  jeu.     Enormément. 

Adri.,  même  jeu.  Je  comptais  vous  les  lire  tous, 
et  recommencer  quand  j'aurais  eu  fini;  mais  pas 
du  tout...  au  lieu  de  cela,  une  lettre  est  venue,  on 
m'attend,  et  il  faut...  20 

Briq.     Ah! 

Adri.     Ah  ! 

Briq.,  de  plus  en  plus  émUj  mais  finissant  par  vain- 
cre son  émotion.  Je  vous  regretterai  bien,  moi 
aussi...  25 

Adri.,  vivement.  Quant  à  cela,  je  le  crois,  j'en  suis 
sûre...  Qu'allez-vous  devenir  quand  je  ne  serai 
plus  là...  quand  vous  n'aurez  plus  autour  de  vous 
une  femme?... 
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Briq.    J'ai  votre  tante... 

Adri.  Ah  !  oui,  ma  tante...  je  sais  bien...  mais  ce 
n'est  pas  la  même  chose... 

Briq.     Non... 

Adri.     Je  voulais  dire  une  jeune  femme...  parce   5 
qu'enfin  une  jeune  femme  c'est  toujours  plus... 

Briq.     Oui. 

Adri.  Si  encore...  je  ne  sais  pas  moi...  si  encore 
vous  deviez  un  jour  pardonner... 

Briq.     Pardonner  ?  10 

Adri.     Oui...  à  votre  neveu. 

Briq.,  avec  colère.  Ne  me  parlez  pas  de  mon 
neveu... 

Adri.  Sa  femme  est  une  jeune  femme...  elle  vien- 
drait ici,  et  alors...  15 

Briq.  Ne  me  parlez  pas  de  sa  femme.  Elle  ici. 
Chez  moi  î  si  elle  osait  y  venir,  je  la...  {Mouve- 
ment très  violent.  Il  prend  le  livre  et  le  jette  avec 
fureur  sur  la  table?) 

Adri.     Ah!     i^Elle  fait  quelques  pas  vers  la  porte  ^  20 

Briq.     Eh  bien...  où  allez-vous?... 

Adri.,  au  fond  de  la  scène,  près  de  la  porte.  Je 
m'en  vais...  je  pars... 

Briq.,  après  un  temps.     Pourquoi  partir? 

Adri.,  redescendant  vers  Briqueville.     Hein  ?  25 

Briq.    Pourquoi  partir,  je  vous  dis?... 

Adri.     Le  moyen  de  faire  autrement? 

Briq.     Il  est  bien  simple  le  moyen  :  vous  prenez 
une  plume,  de  l'encre,  une  feuille  de  pajjier.     (// 
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va  prendre  tout  cela  sur  le  petit  guéridon  de  gauche  ^ 
rapporte  sur  la  table  du  7nilieu  et  tend  la  plume  à 
Adrienne.)  Et  vous  répondez  à  cette  famille 
américaine  que  vous  ne  partez  pas... 

Adri.,  allant  très  lente?nent  s'asseoir  à  la  table.    C'est    5 
on  ne  peut  plus  simple... 

Briq.,  il  passe  à  droite.     On  ne  peut  plus  simple. 

Adri.,  assise.     Et  après  ? 

Briq.     Après? 

Adri.     Oui...  10 

Briq.     Eh  bien,  après,  vous  resterez  ici... 

Adri.     Et  qu'est-ce  que  je  ferai  ici?... 

Briq.     Ce  que  vous  y  faites  depuis  quinze  jours... 

Adri.     Vous  dans  le  fauteuil,  moi  près  du  fauteuil  ? 

Briq.     Oui.  15 

Adri.,  se  levant  et  descendant  en  scène.     Hum  ! 

Bkiq.,  pressant.     Mais  tout  à  l'heure  vous  disiez... 

Adri.,  sérieuse.  Je  disais  tout  à  l'heure  que  j'avais, 
pendant  un  instant,  oublié  qu'une  telle  existence 
était  impossible...  elle  l'est  en  effet...  20 

Briq.     Pourquoi  impossible?...  pourquoi? 

Adri.     Mais...  parce  que... 

Briq.      Parce   que,   quoi?    qu'est-ce   qu'elle   vous 
donnait,  {Avec  colère?)  votre  famille  américaine  ?... 
je  vous  donnerai  le  double,  moi...  je  vous  don-  25 
nerai  le  triple  ;  je  vous  donnerai  ce  que  vous 
voudrez... 

Adri.,  riant.    Toujours  pour  vous  hre  ? 

Briq.     Eh  oui... 
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Adri.  La  place  ne  serait  pas  mauvaise...  elle  n'aurait 
qu'un  tout  petit  défaut  qui  serait  d'être  légère- 
ment compromettante. 

Briq.     Oh  !... 

Adri.     Vraiment,  vous  ne  trouvez  pas  qu'elle  serait  5 
un  peu?... 

Briq.     A  l'âge  que  j'ai... 

Adri.,  gaiejnent.     Mais  !...     Non...  vous  avez  beau 
dire...  une  jeune  personne...  comme  ça,  près  de 
vous   qui   êtes   seul.     (^Sérieuse,)     Ah  !   si  vous  10 
n'étiez  pas  seul... 

Briq.     Si  je  n'étais  pas... 

Adri.     Sans  doute...  ah  !    si  vous  aviez  avec  vous 
des  parents...  des  parents  mariés...  votre  neveu, 
par  exemple,  avec  sa  femme...  alors  je  pourrais  15 
très  bien... 

Briq.  Encore  une  fois  ne  me  parlez  pas  de...  C'est 
lui  qui  nous  a  porté  malheur...  cette  lettre  qui  vous 
force  à  partir,  qui  vous  éloigne  de  moi...  elle  est 
arrivée  en  même  temps  que  lui,  cette  lettre.  20 
{Mouvement  d'Adrienne.)  Ce  n'est  pas  sa  faute 
soit,  mais  je  lui  en  veux  tout  autant  que  si  c'était 
sa  faute... 

Adri.     Cependant...  si  je  vous  disais... 

Briq.,  Van-êtaiit.     Je  vous  en  prie.     {Silence.)  25 

Adri.,  très  émue.     Il  faut  donc  que  je  parte,  car 

c'était  là  la  seule  manière...   et  vous  ne  voulez 

pas...  je  ne  sais  ce  qui  arrivera  plus  tard...  j'espère 

encore...  mais  ce  qui  est  sûr,  c'est  que  pour  le 
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moment,  il  faut...  {^Petite  crise  de  larmes.^  et  j'en 
suis  bien  fâchée,  vraiment  bien  fâchée.  i^Elle 
va  tomber  assise  près  de  la  table ^ 

^R\Q.,  bouleversé.     Adrienne  !... 

Adrl,  se   remettant.     Je  vous   demande   pardon...    5 
là...    c'est  fini...     (-£"«  souriant.)     Vous  voyez, 
c'est  fini,  je  ne  pleure  plus. 

Briq.     Adrienne... 

Adri.,  elle  se  lève.     Monsieur... 

Briq.  C'est  bien  vrai,  n'est-ce  pas?  s'il  y  avait  un  10 
moyen...  pas  celui  dont  je  parlais  tout  à  l'heure, 
mais  un  autre...  un  bon...  c'est  bien  vrai  que 
vous  consentiriez  à  ne  pas  partir...  et  que  vous 
resteriez  ici...  près  de  moi...  toujours...  et  que 
vous  seriez  heureuse  d'y  rester?...  15 

Adrl,  avec  élan.     Oh  !  oui,  c'est  vrai...  je  vous  le 
dis  du  plus  profond  de  mon  cœur... 

Briq.     C'est  bien,  vous  ne  partirez  pas  !... 

Adri.     Je  ne?... 

Briq.     Non,  vous  ne  partirez  pas  !...  non  !  non  !...    20 

Adri.     Mais...  comment? 

Briq.     Je  l'ai  trouvé,  le  moyen... 

Adri.     Et  c'est?... 

Briq.     De  faire  de  vous  ma  femme  !... 

Adri.,  suffoquée.     Ah  !...  25 

Briq.     C'est  ce  que  je  fais...  je  m'en  vais  parler  à 
votre  tante. 

Entre   No'èl  par  la   droite   avec   une   liasse  de 
papiers  à  la  i?iai?i. 
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Scène  XIV 

Les  Mêmes,  Noël 

Briq.  Viens  ici,  toi...  n'aie  pas  peur...  tu  peux 
aller  chercher  ta  femme,  je  la  recevrai  (Lui 
sautant  au  cou.)  et  je  l'embrasserai  comme  je 
t'embrasse... 

Noël,  abasourdi.     Mon  oncle  !...  5 

Briq.  C'est  toi  qui  avais  raison...  je  le  sens  bien 
maintenant  !...  Qu'est-ce  que  ça  fait  que  l'on 
soit  la  fille  d'un  tapissier...  ou  la  fille  d'un  hor- 
loger?... ça  ne  fait  rien  du  tout...  Va  chercher 
ta  femme...  qu'elle  vienne...  nous  vivrons  ici  tous  lo 
les  quatre... 

Noël.    Tous  les  ? 

Briq.     Oui,  tous  les  quatre.    (A  Adrienne  qui  com- 
metice  seule  me  fit  à  se  remettre.)     Je  vais  parler  à 
votre  tante  et  je  reviens,  je  reviens  tout  de  suite.  15 
{Il  sort  par  le  fond.) 

Scène  XV 

Adrienne,  Noël 

Adri.,  répondant  à  un  regard  stupéfait  de  son  mari. 
Emmène-moi...  allons-nous  en  d'ici...  Emmène- 
moi  tout  de  suite... 

Noël.     Que  se  passe-t-il,  voyons?  20 

Adri.     Il  veut  m'épouser  !... 

Noël.     Hein  !...  • 
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Adri.  Il  veut  m'épouser  !...  Voilà  où  notre  belle 
idée  nous  a  conduits  !  certainement,  en  lui  an- 
nonçant mon  départ,  j'espérais  bien  un  peu  que  ce 
départ  lui  causerait  quelque  chagrin  et  je  comp- 
tais me  servir  de  ce  chagrin  pour  l'amener  tout  5 
doucement  à  faire  ce  que  nous  voulions...  mais 
est-ce  que  je  pouvais  supposer  qu'au  lieu  de 
passer  par  le  petit  chemin  que  je  lui  avais  tracé 
d'avance,  il  s'aviserait  lui?...  Qu'est-ce  donc  que 
les  hommes,  mon  dieu,  pour  qu'on  ne  puisse  pas  10 
être  gentille  avec  eux  et  leur  dire  un  peu  qu'on 
les  aime...  sans  qu'il  leur  vienne  aussitôt  une 
idée  folle?... 

Noël.     Tous   les   quatre...   je  ne  comprenais  pas 
pourquoi  il  disait  que  nous  allions  vivre  ici  tous  15 
les  quatre. 

Adri.     Tu  comprends  maintenant? 

Noël.     Oui... 

Adrl     Emmène-moi,  allons-nous-en... 

Noël.     Nous    en    aller,   nous    en    aller,   nous    ne  20 
pouvons  pourtant  pas  nous  en  aller  comme  ça... 
Est-ce  qu'il  ne  vaudrait  pas  mieux?... 

Adrl     Quoi  ? 

Noël.     Aller  trouver  mon  oncle  et  lui  avouer  tout, 
bravement.  25 

Adrl     C'est   une   idée,   en   effet,    mais    comment 
prendra-t-il  l'aveu?... 

Noël.     Ça,  par  exemple,  je  n'en  sais  rien... 

Entre  madame  Lebreto7i  par  le  fond. 
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Scène  XVI 
Les  Mêmes,  Madame  Lebreton 

Mme.  Leb.,  très  agitée.     Ah  !  monsieur  Noël...,  ah  ! 

mademoiselle...  ah  !  madame,  je  veux  dire... 
Noël  et  Adri.     Eh  bien,  madame  Lebreton,   eh 

bien?... 
Mme.  Leb.     Il  vient  de  me  demander  votre  main  !...   5 
Adri.     Nous  savons...  et  après?... 
Mme.  Leb.     Après?  il  m'a  mise  à  la  porte... 
Noël.     Pour  la  lui  avoir  refusée?... 
Mme.  Leb.     Non  pas  pour  ça... 
Adri.     Pourquoi  alors?...  10 

Mme.  Leb.     Pour  avoir  été  votre  complice,  comme 

il  dit,  pour  lui  avoir  laissé  croire  pendant  quinze 

jours  que  vous  étiez  ma  nièce. 
Adri.     Mais,  il  sait  donc  que  je  ne  la  suis  pas? 
Mme.  Leb.     Oui,  il  sait  maintenant  que  vous  n'êtes  15 

pas  ma  nièce  à  moi,  et  que  vous  êtes  sa  nièce  à 

lui,  la  femme  de  son  neveu. 
Noël.     Il  sait  tout  alors?... 
Mme.  Leb.     Absolument. 

Adri.     Et  comment  sait-il?  20 

Mme.  Leb.     Parce  que  je  lui  ai  dit... 
Adri.  et  Noël.     Ah  ! 
Mme.  Leb.     Dame...  écoutez  donc...  quand  j'ai  vu 

qu'il  avait  perdu  la  tête,  lui,  au  point  de  venir  me 

demander...  ça  a  commencé  à  me  la  fayre  perdre  25 
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un  peu,  à  moi  aussi...  je  ne  savais  plus  trop  ce 
que  je  répondais...  il  s'en  est  aperçu  et  s'est  mis 
alors  à  me  presser,  à  me  bourrer  de  questions... 
je  me  suis  embrouillée  de  plus  en  plus...  Pondi- 
chéry,  Philadelphie,  vous  savez...  j'ai  battu  la  5 
campagne  tant  et  tant,  qu'à  la  fin  ne  sachant  plus 
comment  en  sortir,  l'idée  m'est  venue  que  le 
meilleur  moyen  de  nous  tirer  d'affaire,  tous  les 
trois,  était  de  tout  dire...  et  j'ai  tout  dit. 

Noël.     Et  quand  vous  avez  eu  tout  dit  ?  10 

Mme.  Leb.     Quand  j'ai  eu  tout  dit? 

Noël.     Oui. 

Mme.  Leb.,  en  secouant  la  tête.  Je  me  suis  aperçue 
tout  de  suite  que  j'aurais  beaucoup  mieux  fait  de 
ne  rien  dire.  15 

Adrl,  à  Noël.     Tu  vois... 

Mme.  Leb.  Il  est  d'abord  resté  là  tout  pâle,  tout 
tremblant  de  colère...  ne  pouvant  parler...  et  puis, 
quand  la  parole  lui  est  revenue...  qu'ils  partent... 
qu'ils  sortent  de  chez  moi...  tout  de  suite...  que  20 
jamais  je  ne  les  revoie...  allez  leur  dire...  et  quand 
ils  seront  partis,  vous  aussi  vous  partirez...  les 
malheureux,  s'être  ainsi  joués  de  moi  !... 

Adrl     II  a  dit  cela?... 

Mme.  Leb.     Oui...  25 

Noël,  à  Adrienne.  Allons,  viens,  allons-nous  en... 
(//  remonte  un  peu.) 

Mme.    Leb.     Je   voudrais   vous    retenir,   monsieur 
Noël,...  mais  je  n'ose  pas...  moi,  vous  comprenez, 
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ça  s'arrangera  toujours...  mais  vous...  j'aurais  peur 
vraiment,  s'il  entrait,  s'il  vous  trouvait  ici... 

Noël.     N'ayez  pas  peur,  nous  partons. 

Adri.,  à  mada?ne  Lebreton.     Et  maintenant,  com- 
ment est- il?  5 

Mme.  Leb.  Pas  bien,  pas  bien  du  tout...  ce  n'est 
pas  votre  faute,  et  vous  l'avez  fait  le  plus  inno- 
cemment du  monde...  mais  là,  vrai...  vous  lui 
avez  versé  d'un  vin  un  peu  trop  fort  pour  sa 
pauvre  vieille  tête  !  aussi,  quand  je  l'ai  vu  dans  la 
cet  état,  au  lieu  de  gronder  ou  de  me  moquer  de 
lui  —  il  le  méritait  bien  pourtant  —  je  n'ai  pas  pu 
y  tenir,  et  je  lui  ai  demandé  pardon  du  mal  que 
nous  lui  avions  fait  sans  le  savoir  !...  Qu'est-ce  que 
vous  voulez?...  C'était  bête  comme  tout,  de  sa  15 
part,  d'être  malheureux,  mais  enfin,  ça  avait  beau 
être  bête...  il  n'en  était  pas  moins  très  malheureux. 

Noël,  à  Adrienne.     Tu  avais  raison  tout  à  l'heure... 
allons- nous- en... 

Mouvement  de  sortie  de  Noël  et  d^ Adrienne  vers  20 
la  porte  du  fond.     Parait  Briqueville  ;  Noël 
'  et  Adrienne  s'' arrêtent. 


Scène   XVII 

Les  Mêmes,  Briqueville 

Briqueville  regarde  Adrienne  et  Ndél pendant  un  in- 
stant,puis  il  leur  fait  signe  de  s'éloigner,  départir. 


Scène  xvii  -^  La  Saitit-Martin 

Noël.     Nous  partons,  mon  oncle. 

Briqueville  descend  en  scène^  va  tomber  sur  la 
chaise  à  droite  de  la  table,  Adrienne  et  Noël 
reprennent  leur  mouvement  de  sortie,  madame 
Lebreton  remonte  du  côté  de  la  porte...     Elle   5 
dit  adieu  à  Noël  et  à  Adricfine,  mais  celle-ci, 
au  moment  de  sortir,  s^arrête  et,  7'edescendant 
rapidement,  vient  se  jeter  aux  genoux  de  Bri- 
queville. 
Adri.     Eh  bien,  oui,  nous  partirons...  nous  partirons  10 
tout  à  l'heure...  mais  avant  je  tiens  à  vous  dire 
comment  les  choses  se  sont  passées...  vous  verrez 
alors  si  nous  sommes  aussi  coupables  que  vous 
croyez...    C'était  lui...  oui,  lui  qui,  sans  cesse,  me 
répétait  que  cela  le  désolait  d'être  fâché  avec  15 
vous,  que  c'était  vous  qui  l'aviez  élevé,  que  vous 
étiez  tout  pour  lui,  et  qu'il  ne  vivrait  pas  jusqu'au 
jour  où  vous  lui  auriez  pardonné. 
Noël.     C'est  vrai,  mon  oncle  !    et  j'ajoutais  que 
vous  aussi  vous  deviez  être  malheureux  de  ne  plus  20 
m'avoir  près  de  vous...     {^Mouvement  de  Brique- 
ville.')    Si  fait  !  mon  oncle,  si  fait...  car  je  savais 
quelle  affection  vous  aviez  pour  moi,  et  j'étais  bien 
sûr  que  votre  colère,  si  violente   et   si   légitime 
qu'elle  pût  être,  ne  devait  pas  vous  empêcher  de  25 
m'aimer  encore  et  de  me  regretter...  quelquefois. 
Adrl,  toujours  à  genoux.     Nous  avons  cherché  tous 
les  deux,  nous  avons  cherché  s'il  n'y  aurait  pas 
quelque    moyen   d'amener  un   rapprochement... 
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Comme  j'étais,  moi,  l'obstacle  et  le  principal  motif 
de  la  querelle,  la  première  chose  était  évidem- 
ment de  me  faire  rentrer  en  grâce  et  de  vous 
prouver  qu'à  tout  prendre,  je  n'étais  point  aussi- 
inacceptable...  que  vous  sembliez  le  croire...  mais  5 
comment  vous  le  prouver?  puisque  vous  refusiez 
de  me  voir...  C'est  alors  que  l'idée  nous  est 
venue  d'imaginer  un  petit  roman  et  nous  avons 
arrangé  avec  madame  Lebreton  cette  histoire  de 
nièce.  {^Briqiieville  se  retourne  d'un  air  furieux  10 
vers  madame  Lebreton^  celle-ci  recule  de  deux  ou 
trois  pas  comme  si  elle  avait  très  peur.)  Je  suis 
arrivée  ici  chez  vous...  et,  dût  cela  vous  fâcher 
encore...  il  faut  que  j'en  convienne,  j'y  suis 
arrivée  avec  l'intention  bien  arrêtée  de  faire  15 
votre  conquête.  {Briqueville  la  regarde.)-  Je 
n'ai  rien  épargné  pour  cela...  je  m'étais  promis 
d'être  bonne,  douce,  prévenante  et  je  l'ai  été... 
peut-être  même  ai-je  été  un  peu  coquette...  c'est 
bien  sans  le  vouloir,  allez...  j'avais  tant  envie  de  20 
vous  plaire.  {^E7i  souriant^  Je  n'ai  pas  bien 
calculé  la  dose...  j'en  ai  trop  mis.  (^Briqueville 
la  regarde  encore  et,  sur  les  derniers  mots,  sourit 
malgré  lui,  Adrienne  profite  de  r instant  pour  se 
glisser  presque  dans  les  bras  de  Briqueville.  25 
Celui-ci  prend  les  deux  mains  d' Adrienne  et 
V embrasse  sur  le  front.) 

Briq.,  se  levant,  à  Noël.     Allons,  viens,  toi  ! 

Noël.     Bien  vrai,  mon  oncle,  bien  vrai? 
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Briq.  Ai-je  le  droit  de  t'en  vouloir  maintenant, 
puisque  moi-même...  et  cependant...  {Nocl  et 
Advienne  e^npèchent  Briqtieville  de  continuer.) 
Mais  tu  avais  raison,  ton  excuse  était  là.  (// 
montre  le  visage  d^Adrienne.)  Et  c'est  là  aussi  5 
que  sera  mon  excuse,  à  moi.  Si  jamais  le  bruit 
se  répand  que  j'ai  été  fou  pendant  une  heure, 
et,  si  l'on  me  le  reproche,  je  dirai  :  regardez-la  ! 

Mme.  Leb.     Et  moi,  vous  me  renvoyez  toujours... 

Briq.     Je  le  devrais...  m'avoir  ainsi  exposé  à...  10 

Mme.  Leb.,  bas  à  Briqueville.  Bah  !  vous  en 
reviendrez,  n'ayez  pas  peur.  C'est  le  soleil  de 
la  Saint- Martin  ;  ça  réchauffe,  mais  ça  ne  brûle 
pas. 

Adri.,  à  Briqueville.  Et  maintenant,  asseyez- vous  15 
là,  dans  votre  fauteuil.  (^Biiqueville  s'assied  ;  à 
Noël.)  Vous,  là,  près  de  votre  oncle...  (// 
s'assied  sur  une  chaise  derrière  la  table  entre 
Briqueville  et  Adrienne.)  Et  moi  ici.  {Elle  se 
replace  sur  sa  chaise  et  ouvrant  le  livre.)  20 
D'Artagnan... 

Briq.,  V interrompant.     Nous  y  revenons... 

Adri.     Vous  êtes  bien? 

Madame   Lebretofi   vient  s'accouder  derrière   le 
fauteuil  de  Briqueville.  25 

Briq.,  se  retrouvant  dans  son  fauteuil  comme  au 
lever  du  rideau.     Oui,  je  suis  bien... 

Adri.     Tout  à  fait  bien? 

Briq.    Tout  à  fait,  tout  à  fait... 
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Adri.  Je  continue  alors,  et  il  faut  espérer  que 
cette  fois...  (^Reprenant.)  "  D'Artagnan  resté 
seul  avec  madame  Bonacieux,  se  retourna  vers 
elle.  La  pauvre  femme  était  renversée  sur  un 
fauteuil  à  demi  évanouie.  D'Artagnan  l'examina  5 
d'un  coup  d'oeil  rapide..." 
{Le    rideau    doit  tomber  dès   que   commence   la 

lecture,  et  Adrienne  lit  jusqiî'à  ce  que  le  rideau 

soit  to7?ibé.) 

[III] 


NOTES 


Page  3.  This  long  stage  direction  may  be  omitted  by  younger 
students  without  much  loss,  if  it  be  remembered  that  the  stage 
represents  a  room  in  a  wealthy  burgher's  house  at  Tours  in 
1469.  The  foUowing  are  technical  terms.  annelées,  tiuistcd, 
"  curled."        culs-de-lampe,  brackets.  vantaux  (sing.  van- 

tail)^ folding-doors.  lambris,  wainscoii /7g.  donnent  sur, 
/ron^  on.  trilobées,  clover-shaped.  en  losanges,  diamond- 
shaped.  embrasement    profond,    deep-set    embrasure  with 

sloping  sides.  étagères,  shelves  placed  one  above  another. 
baldaquins,  **  canopies,"  or  more  probably  in  this  case  a  canopy 
projecting  over  ail.  horloge,  dock.  Somewhat  clumsy  time- 
pieces  moved  by  vveights  existed  in  the  thirteenth  and  possibly 
even  the  twelfth  century.  Little  progress  had  been  made  in 
them  in  the  fifteenth,  however. 

Page  4,  Une  2.  feu,  deceased,  "  defunct."  Charles  VIL,  who 
died  in  1460,  is  meant.  3.  This  taie,  from  the  Cotises  dro- 
latiques of  Balzac,  represents  not  unfairly  much  of  the  wit  of  the 
Cent  nouvelles  nouvelles  and  similar  collections.  4.  décroché. 
It  was  the  custom  throughout  the  Middle  Ages  and  later,  to  ex- 
pose the  bodies  of  those  who  had  been  hung,  as  a  warning  to 
others,  on  gibbets,  where  they  were  eaten  by  birds  and  slovvly 
wasted  away.  There  are  fréquent  allusions  to  this  custom  in  ail 
the  literature  of  the  time,  and  in  such  popular  legends  as 
Grimms'  "  Household  Taies."  Hère  the  Ballade  des  pendus 
(p.  26)  is  based  on  the  usage.  7.  A  la  bonne  heure,  What 
a  goodjoke,  hère.  The  phrase  has,  however,  çumberless  shades 
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of  meaning,  which  must  be  caught  from  the  character  of  the 
context,  20.  comme  cela,  **  about.^''  With  an  affectation  of 
indifférence. 

Page  5,  line  i.  Tours,  chief  city  of  Touraine,  for  which  see 
p.  9,  1.  8.  17.  se  connaître  en,  be  a  judge  of.  20.  de 
galanterie,  with  his  gallantries.  23.  prude  femme,  honest 
tvoman,  not  "  prudish." 

Page  6,  line  12.  As  Dauphin  Louis  had  forced  the  English  to 
raise  the  siège  of  Dieppe,  an  important  French  Channel  port,  in 
1442,  and  in  1444  he  had  defeated  the  Swiss  of  Bâle  (Basle) 
with  great  slaughter  at  the  Birse.  See  p.  vi.  24.  premier 
venu,  Jirst  corner,  i.e.  indiffèrent  to  me.  28.  Au  moment. 
See  Introduction,  p.  vii. 

Page  7,  line  15.  bergers,  i.e.  the  nobles.  18,  Voilà  parler, 
Thafs  to  the  point.  Vive  Dieu,  As  God  lives.  A  favorite 
oath  of  the  time.  23.  gagné,  earned,  hère.  26.  In  this 
very  year,  1469,  Louis  had  negotiated  a  shameful  peace  with 
Charles  the  Bold  at  Péronne,  after  which  both  had  joined  in 
punishing  Liège  for  its  loyalty  to  the  French  king.  27.  cousin, 
etc.  Charles,  as  well  as  Louis,  was  descended  from  John  II.  of 
France.  28.  After  the  peace  of  Péronne,  Charles  occupied 
himself  with  quelling  discontent  in  Burgundy  and  in  acquiring 
Gueldres,  an  ancient  duchy  on  the  Zuidersee.  It  was  also  in 
1469  that  Charles  bought  the  Landgravate  of  Alsace  from  Sigis- 
mund,  Duke  of  Austria. 

Page  8,  line  2.  Champagne  had  been  promised  to  the  Duke 
of  Normandy  by  the  treaty  of  Péronne.  5.  Bourgogne.  The 
Duchy  of  Burgundy  has  meant  many  things  at  différent  epochs. 
In  1469  it  was  the  région  about  Châlons  on  the  Saône,  and 
separated  from  the  forest  of  Ardennes  by  the  duchies  of  Cham- 
pagne and  Brie.  If  Charles  could  secure  thèse  to  an  ally,  he 
could  attack  France  more  easily  and  vitally.  Guyenne,  which 
the  king's  brother  finally  took  instead  of  Champagne,  was  a 
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duchy  on  the  Garonne  in  southwest  France,  at  times  a  part  of, 
and  at  times  adjoining  Aquitaine.  19.  La  Balue.  See  Intro- 
duction, p.  viii.  He  had  conducted  successful  negotiations  at 
Rome  in  1461,  and  for  this  had  been  made  cardinal. 

Page  9,  Une  8.  Touraine,  district  in  central  France,  noted 
for  its  fertility  and  good  living.  20.  Flamands,  Flemings. 
At  this  time  Flanders  was  approximately  the  triangle  betvveen 
Antwerp,  Calais,  and  Cambrai,  but  ail  the  Low  German  subjects 
of  Charles  were  called  so.  The  district  was  noted  then  as  now 
for  textile  and  métal  industry,  hence  the  désignations  of  its  in- 
habitants in  1.  29. 

Page  10,  Une  13.  Qu'à  cela  ne  tienne,  That  need not  hinder. 

Page  ii,  Une  28.  qu'est-elle  devenue,  what  has  become  oj 
her,  not  "  what  has  she  become." 

Page  12,  line  i.  nous  tient  rigueur,  is  out  of  humor  with  us. 

11.  toute.  For  the  féminine  ending  of  the  adverb  see  any  gram- 
mar.         18.  tienne  davantage,  attach  more  importance. 

Page  13,  line  21.  patronne,  i.e.  the  Blessed  Virgin. 

Page  14,  line  13.  confesserai,  cross-question,  examine  as  a 
priest  may  do  in  confession.  17.  Loire,  chief  river  of  France. 
The  large  cities  on  it  are  Nantes,  Tours,  and  Orléans.  18.  Bo- 
hémiens, gypsies,  not  "  Bohemians." 

Page  15,  line  11.  Si  fait,  Yes,  indeed.  Contradicting  Nicole. 
29,  avant  qu'il  soit  peu,  before  long. 

Page  16,  line  9.  à  double  tour.  Most  old  locks  require  that 
the  key  be  turned  twice  to  fasten  them  securely. 

Page    17,   line   6.    Autant    dire,     You   might  as   well  say. 

12.  ne  s'agit  que,  is  only  a  question  of.  28.  dorés,  browned 
in  roasting.  29.  drôle  de  corps,  queer  sort  of  felloxv,  "  funny 
body." 

Page  18,  line  7.  Satan,  etc.     A  song  intended  in  mockery  of 
Olivier,  the  king's  barber  and  favorite.      This  oeriod  was  noted 
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for  its  numerous  political  songs.         23.  mériter  la  corde,  de- 
serve  hangùig. 

Page  19,  Une  18.  fier.  The  emperor  of  the  Turks  had  pe- 
culiar  reason  to  be  "  proud  "  in  1469,  for  he  had  captured  Con- 
stantinople,  his  présent  capital,  in  1453.  26,  après,  somewhat 
antiquated  in  this  sensé. 

Page  20,  line  18.  salées,  "  spicy,''  full  of  coarse  wit. 
Pathelin,  a  famous  farce  of  uncertain  date,  but  certainly  not  by 
Gringoire,  for  it  was  popular  before  he  was  born.  Toward  its  close 
the  arch-svvindler,  Pathelin,  is  himself  swindled  by  a  shepherd 
whom  he  has  taught  to  simulate  dumbness,  and  to  answer  ail 
questions  by  "bée,  bée,  bée."         24.  pour  peu,  if  07tly. 

Page  21,  line  6.  Ecosse.  Scotch  mercenary  troops  had  been 
habitually  employed  in  France  for  many  years.  16.  grès, 
stone  mugs,  such  as  are  now  sometimes  used  for  béer. 

Page  22,  line  i.  Homérus,  the  Greek  epic  poet  Hojner,  of 
whom  later  writers  tell  this  legend.  18.  halluciné,  "light- 
headed,"    absent-minded.  22.    mon    affaire,  just    ivhat    I 

wanted.         27.  rouge  liard,  as  we  say:  red  cejit,  alluding  to 
the  copper  color. 

Page  23,  line  4.  grand'faim.  For  this  contracted  form  of 
the  féminine,  see  any  good  grammar.  23.  Procès.  Such 
personifications  were  common  in  the  dramatic  moralities  of  the 
day,  of  which  one  of  the  most  famous  is  the  "  Condemnation  of 
Banquet."  26.  sent  son  terroir  gaulois,  smells  of  the  Gallic 
sod. 

Page  24,  line  17.  n'en  laissera  pas  une  miette,  zvoii't  leave 
a  crumb  ofhim,  i.e.  will  utterly  ruin  him.  19.  de  nos  jours, 
in  our  time,  which  abounded  in  political  songs,  epigrams,  and 
ballads.  Cp.  p.  18,  1.  7,  Kitchin's  History  of  France,  ii.  71, 
and  the  contemporary  chroniclers,  especially  Jean  de  Troyes. 
22.  cor,  i.e.  the  Jmnting  horn.  By  this  the  successful  hunter 
summoned  the  others,  and  the  lost  rider  retraced  his  way. 
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Page  25,  Une  4.  façons,  compliments^  hère.  9.  bien,  '^ you 
knoWy^  hère.  10.  Tantalus  is  said  by  some  classical  myth- 
makers  to  hâve  stolen  a  dog  that  Jupiter  (Zeus)  had  put  iii 
guard  of  his  temple  in  Crète  (^Crete).  See  classical  die- 
tionary. 

Page  26,  line  8.  Plessis.  The  castle  of  Plessis-les-tours  did 
not  becorae  the  favorite  retreat  of  Louis  till  much  later.  Then, 
indeed,  he  made  it  and  the  surrounding  forest  famous  by  his 
eccentric  cruelty.  9.  force  gens  branchés,  manypeople  hung 
from  branches.  15.  Ballade.  Three  rhymes  suffice  for  ail 
thèse  stanzas.  The  metrical  scheme  is  :  a,  b,  a,  b,  b,  c,  b,  c, 
with  the  envoi  in  b,  c,  b,  c.  Note  that  Banville  is  perhaps  the 
greatest  master  of  rhyme  of  ail  French  poets,  and  conipare  p.  4, 
1.  4.  17.  Flore,  Flora,  the  Roman  goddess  of  flowers  and 
gardens.  22.    More,   Moors,  then  still  powerful   in   Spain, 

though  nearing  the  time  of  their  expulsion. 

Page  27,  line  27.  s'y  connaît.     Cp.  p,  5,  1.  17, 

Page  28,  line  2.  Envoi.  This  obligatory  close  to  every  ballad 
indicated  the  coming  end  by  the  changed  mètre  and  also  by  the 
address  to  the  Prince  or  patron  of  the  poet.  4.  profane,  un- 
initiated.  8.  Argus  in  classical  mythology  had  an  hundred 
eyes,  which  for  his  failure  to  guard  lo  were  taken  from  him  and 
fixed  in  the  tail  of  a  peacock,  the  bird  of  Juno  (Hera). 
13.  See  Introduction,  p.  vii.,  but  the  chronology  is  forced,  for  he 
who  is  meant  hère  by  Duke  of  Normandy  was  Duke  of  Guyenne 
in  1469.  18.  ses  vérités,  the  truth  about  himself.  19.  Qui, 
etc.  Cp.  Hebrews  xii.  6.  26.  saurait,  could.  28.  boufion, 
comic  or  comical. 

Page  29,  line  10.  mie,  at  ail.  From  the  Latin  mica,  "  bit," 
"morsel,"  and  almost  obsolète.  Distinguish  from  the  also 
nearly  obsolète  mie,  p.  57,  1.  13. 

Page  30,  line  16.  bon  jour,  i.e.  the  "good day''  accorded  to 
criminals  before  exécution.  • 
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Page  31,  line  10.  donjons  et  tours.  Such  imitations  of 
mediseval  fortresses  are  still  occasionally  to  be  seen  in  pastry- 
cooks'    Windows.  28.    victuailles,   viands.      Nearly   obso- 

lète. 

Page  32,  line  6.  The  poet  is  hère  called  a  nursling  of 
Calliope  because  she  was  the  muse  of  éloquence  and  heroic 
poetry  in  the  choir  of  Mount  Parnassus,  sacred  in  Greek 
mythology  to  the  muses,  Apollo  and  Bacchus.  10.  Amadis 
de  Gaule  was  the  title  of  one  of  the  best  and  most  famous 
romances  of  chivalry.  Some  hâve  thought  it  of  French  origin, 
though  its  earliest  known  form  (before  1400)  is  Portuguese. 
Perséus  was  a  less  noted  mediaeval  romance.  23.  mystères, 
Mystery  Plays.  See  any  history  of  French  literature.  27.  n'est 
pas,  is  not  worth. 

Page  2>Zy  li^e  18.  Mail  du  Chardonneret,  noted  avenue  in 
Tours.  Cp.  English  "Pall  Mail,"  etc.  19.  mailles,  settings 
of  the  little  old-fashioned  window  panes,  but  cp.  p.  53,  1.  19. 
28.  farouche,  timorous,  hère.  29.  Phœbé,  one  of  the  names 
of  Diana  as  huntress. 

Page  34,  line  25.  Chimères,  Chimœras,  fabulous  monsters 
mentioned  in  Ovid,  Virgil,  and  Homer.  27.  Baltassar,  Bel- 
shazzar.     See  Daniel  v.  1-4. 

Page  35,  line  13.  rien  plus  ne  me  soucie,  I  care  for  nothing 
more.  The  order  suggests  a  certain  recklessness.  29.  fils, 
threads.  Cp.  Lowell's  "puppets  jerked  by  unseen  strings,"  but 
note  that  Louis  was  very  far  in  1469  from  holding  any  part  of 
the  world  in  the  hollow  of  his  hand. 

Page  36,  line  5.  obsession,  persistency,  hère. 

Page  37,  line  5.  tout  à  fait,  i.e.  as  though  marriage  were  a 
second  death.         12.  douairière,  dowager,  and  so  presumably 
old  and  stately.        Charlemagne,   or  Karl,  Emperor   of  the 
Franks,  died  814.         26.  Tout  de  bon,  ''  Really  andtruly'' 
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Page  38,  line  2.  n'oblige  pas  à  demi,  am  not  gênerons  by 
halves.  12.  Autant,  see  p.  17,  1.  6.  Iliade,  the  famous 
Grcek  epic  of  Homer. 

Page  39,  line  19.  Péronne.  See  Introduction,  p.  vil. 
25.  Ses  ...  à  lui,  His  own,  not  the  duke's. 

Page  40,  line  9.  se  pétrit,  can  be  nioulded.  15.  à  gorge 
déployée,  heartily.  Compare  Keats'  '*  in  full-throated  ease." 
16.  Diana.     See  p.  38,  11.  19-28. 

Page  43,  line    14.   enjôleur,    cajoler.  15.    mannequin, 

"  scarecrow^^  hère. 

Page  45,  line  9.  La  Balue.     See  Introduction,  p.  viii. 

Page  46,  line  24.  Elle,  i.e.  the  aune.  en  bas,  down  stairs. 
He  is  confused,  and  so  answers  with  foolish  literalness. 

Page  47,  line  13.  With  ail  his  shrewdness  Louis  was  very 
superstitious.     Cp.  p.  vi. 

Page  52,  line  24.  ceux  .  .  .  les.  Observe  how  the  irregular 
order  indicates  her  émotion. 

Page  53,  line  4.  petits,  children,  hère.  18.  The  ballad  is 
given  complète  on  p.  62.  Its  metrical  scheme  is  a,  b,  a,  b,  b,  c, 
c,  d,  c,  d;  but  the  second  stanza  (p.  63)  drops  the  fifth  line,  a 
very  irregular  proceeding  from  the  mediœval  point  of  view. 
The  envoi  has  the  metrical  scheme  c,  c,  d,  c,  d.  For  Prince 
(p.  63,  1.  20),  see  p.  28,  1.  2.  19.  maille,  "  stitch,"  i.e. 
clothing,  or  more  probably  farthing,  for  the  old  French  coin 
maille,  now  obsolète.  20.  tout  amour,  ail  full  of  loving 
loyalty.  21.  taille,  one  of  the  most  hated  taxes  of  mediaeval 
France.  It  was  imposed  on  the  persons  and  property  of  ail 
subjects  not  noble  or  clérical.  22.  charrue,  agriculture. 
bataille,  war. 

Page  54,  Une  4.  fouaille,  scourge,  hère.  The  word  is  now 
confined  to  familiar  coUoquy.  , 
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Page  56,  line  9.  ne  saurait  se  passer  de,  could  not  get  on 
without. 

Page  57,  line  9.  à  s'en  remettre,  in  relying  or  coufiding. 
II.  Meulan,  an  important  military  post  on  the  Seine  below 
Paris.  1 2.  en  serai  quitte,  shall  be  rid  of  him.  1 3.  mie, 
darling.     Obsolète.     Cp.  p.  29,  1.  10.         24.  bien,  ironical. 

Page  58,  line  4.  A  mon  aune.  See  p.  46, 1.  22.  10.  ran- 
cune. Nicole  bas  observed  that  people  are  most  apt  to  bear 
grudges  toward  those  they  hâve  wronged. 

Page  59,  line  16.  Compare  p.  15,  11.  16-21.  26.  This 
speech  is  scarcely  veiled  irony. 

Page  60,  line  15.  à  âme  qui  vive,  to  a  living  soûl. 

Page  63,  line  22.  égrenant  son  rosaire,  "  telling  the  beads 
of  her  rosary,"  i.e.  praying. 
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Page  65.  L'Eté  de  la  Saint-Martin,  Saint  Martin' s  Sum- 
w/^r,like  our  "  Indian  Summer,"  for  the  period  of  vvarm  weather 
apt  to  occur  about  Saint  Martin's  Day,  November  11.  It  is 
often  applied,  as  hère,  to  the  revival  of  youthful  émotions  in  a 
man  of  middle  âge. 

Page  66.  Personnages.  The  name  Briqueville  suggests  the 
self-indulgent  materialist,  while  Noël  carries  with  it  a  flavor  of 
Christmas   cheer.  Lebreton   recalls   the  homely  virtues   of 

Brittany,  often  coupled,  as  hère,  with  a  little  of  the  shrewdness 
that  sanctifies  the  means  by  the  end.  See  my  note  to  "  Moi," 
p.  4,  1.  15.  Tours,  chief  city  of  Touraine,  in  central  France, 
is  chosen  as  the  scène  of  this  play,  because  it  and  the  old  prov- 
ince of  Touraine,  "  the  garden  of  France,"  as  it  has  been  called, 
are  conceived  throughout  French  literature  as  typical  of  easy 
comfort  and  the  joys  of  sensé,  the  mirage  of  which  will,  in  the 
course  of  the  play,  lure  Briqueville  from  his  repose.  De  nos 
jours,  i.e.  1873,  in  the  second  year  of  the  Third  Republic,  while 
France  was  still  suffering  materially  and  morally  from  the  shock 
of  foreign  invasion  and  civil  war. 

Page  67,  line  2.  donnant,  opening  on.  4.  en  scène,  out 
upon  the  stage  so  that  actors  can  sit  at  or  pass  around  it.  Cp. 
p.  108,  1.  2,  but  also  p.  81,1.  II.  13.  café.  This  would  be  deli- 
cately  prepared  by  the  mistress,  and  served  in  the  sitting-room 
after  dinner.  15.  D'Artagnan,  principal  character  in  les 
Trois  mousquetaires  (1844),  "  The  Three  Guard^men,"  a  famous 
romance  by  Alexandre  Dumas,  p'ère.  The  passage  is  at  the 
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close  of  the  first  volume.  17.  alguazils,  Spanish  name  for 
police  officers.  Originally  Arabie.  encore,  etc.,  and  besides 
he  only,  etc. 

Page  68,  line  4.  flamberge,  falchion.  A  mock-heroic  word. 
In  mediseval  romance  it  was  the  name  of  the  sword  of  Renaud 
de  Montauban,  eldest  of  the  Four  Sons  of  Aymon,  to  whose 
story  readers  of  older  French  or  German  literature  will  find  fré- 
quent allusions.  5.  gascon,  native  of  Gascony,  the  old 
name  of  a  district  in  southwest  France,  whose  inhabitants  en- 
joyed  the  repute  of  bravery  and  of  bravado.  12.  second.  In 
the  original  édition  there  were  eight.  It  is  now  usually  printed 
in  two.  15.  Par  exemple,  By  no  means.  The  words  rarely 
mean  "  For  example,"  and  are  to  be  rendered  always  with  référ- 
ence to  the  context.  Hère  they  indicate  the  ofhcious  zeal  of 
the  old  lover.  Cp.  p.  104, 1.  28.  26.  vous  ...  te.  Were 
Adrienne  really  her  nièce  she  would  not  use  vous.  Tu  was, 
and,  though  not  quite  so  universally,  is  still  used  in  addressing 
Deity,  close  friends  and  relations,  inferiors  in  social  station  or 
âge,  and  animais.  The  rise  of  democracy  has  almost  suppressed 
the  use  of  tu  to  servants,  and  it  is  becoming  more  and  more 
restricted  in  social  relations. 

Page  69,  line  18.  Mais,  etc.,  But,  really  noiu,how  is  it  about 
that  nièce  ofyours  ? 

Page  70,  line  7.  glisser  cela,  slip  that  in.  12.  vous  vous 
êtes  joliment  rattrapé,  yoti've  viade  up  for  it  pretty  well. 
26.  de  son  état,  by  profession. 

Page  71,  line  13,  Touraine,  see  p.  66,  note  to  Tours. 
19.  Eh  bien  quoi,  Well  -what?  i.e.  What  do  you  mean  by 
"  Eh  bien  "  ?  25.  singular,  marked  individually.  CoUo- 
quial.         29.  tient  de,  takes  after,  properly  "  inherits  from." 

Page  72,  line  17.  Pondichéry  (cp.  p.  70, 1.  28),  city  in  French 
East  India  near  Madras.  Also  written  Pondicherri.  29.  voulez, 
expect. 
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Page  73,  Une  i.  à  force  de,  by  dint  of.  8.  bien,  comfort- 
abU.  17.  trop  le  dire,  say  it  too  often,  or  "say  too  much 
about  it." 

Page  74,  line  6.  allez,  you  know,  hère.  See  dictionary. 
7.  à  moi,  aswe  say  of  mine,  for  un  de  mes  neveux.  17.  miens, 
i.e.  relatives.  22.  certaine  nièce,  some  nièce  or  other^ 
27.  ç'  for  cela,  résumes  the  preceding  clause,  and  requires  no 
translation  in  English. 

Page  75,  line  2.  bien  in  this  construction,  which  is  very  com- 
mon  in  coUoquial  French,  is  simply  intensive,  and  may  be  trans- 
lated  by  accent  alone  or  by  a  great  variety  of  adverbs,  for 
instance  hère,  "  I  really  had  to,"  etc.  14.  gentille,  nice, 
rather  than  "genteel"  or  "gentle."  25.  morceaux.  The 
French  use  loaf  sugar  almost  exclusively  for  the  table.  29.  pi- 
quet, a  game  of  cards  for  two  persons. 

Page  76,  line  2.  trouvé  à  faire,  found  opportunity  to  play. 
4.  tous  les  romans.  The  humor  lies  in  their  number.  They 
count  several  hundred  volumes.  Cp.  p.  98,  1.  15.  9.  me 
passer  de,  get  along  without. 

Page  77,  line  2.  bon,  good-humored.  The  reader  will  prob- 
ably  hâve  guessed  already  that  this  bewitching  little  lady  is  the 
nephew's  wife.  18.  pas  mal  d'argent,  a  good  bit  of  money. 
Familiar.  19.  grande,  «r/j/o<:rû://V,  not  "  large."  20.  con- 
trat. This  is  the  preliminary  of  ail  marriages  in  the  middle 
and  upper  classes  of  France.  The  contract  fixes  the  légal  and 
especially  the  pecuniary  relations  of  the  parties,  and  is  usually 
settled  between  the  parents  or  the  family  lawyers,  and  must  be 
signed  and  witnessed  before  a  notary  public.  Hence,  the  fré- 
quent présence  of  this  personage,  especially  in  the  older  comedy 
of  intrigue.  Cp.  Almanach  Hachette  (1896),  p.  512.  28.  peur. 
Note  this  trait  of  the  old  bachelor  who  finds  it  natural  to  shrink 
from  the  responsibilities  of  matrimony  even  after  he  begins  to 
be  in  love. 
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Page  78,  line  10.  de  rien  de  tout,  oj  no  aceount  at  ail.  The 
phrase  originates  from  such  titles  as  '■^fournissent  du  roi^''  *'  pur- 
veyor  to  His  Majesty,"  and  the  like.  12.  aplomb,  assurance, 
impudence.  19.  Sa  femme  ...  sa  femme,  His  wife! 
.  .  .  that  ivife  of  his.  20.  grisette,  sewing  girl,  seamstress, 
so  called  from  their  customary  gray  dress.  Thèse  young  vvomen 
enjoyed  during  the  romantic  period,  to  which  Briqueville's 
memory  vvould  easily  and  naturally  revert,  a  réputation  for  facile 
gayety  that  would  make  the  term  insulting  as  applied  to  Adri- 
enne.  The  grisette  has  now  become  a  memory.  In  literature 
she  is  best  portrayed  in  Murger's  "  Vie  de  bohème,"  and  in 
Musset's  "  Mimi  Pinson."  The  Rose  Pompon  of  Sue's  "  Juif 
errant  "  is  a  more  ideahzed  vision.  24.  lui  en  vouloir,  h%ive 
a  grudge  against  him.  Cp.  p.  86,  1.  27,  p,  loi,  1.  22,  and  p.  iio, 
1.  I. 

Page  79,  line  3.  S'il,  supply  "  Can  you  ask,"  or  something 
équivalent.  Sometimes  this  si  is  best  rendered  by  "  Yes,  in- 
deed,"  though  it  must  not  be  confounded  with  si  from  Latin  sic^ 
as  in  p.  108,  1.  22.  Cp.  p.  89,  1.  2.  6.  toutes.  For  the 
agreement  of  this  adverb,  see  any  grammar,  and  cp.  p.  89,  1.  27. 
12.  autres,  to  be  translated  by  accent  "  we  zi/owi?;^,"  as  distinct 
from  "you  men." 

Page  80,  line  4.  Qui  ça,  IVho  do  you  inean  by  ^' quelqu'un^^  ? 
8.  A  qui  en  avez-vous,  IVhom  are  you  driving  at  ?  or  "  Whom 
hâve  you  in  mind?  " 

Page  81,  line  9.  veut  dire,  means.  11.  en  scène,  toward 
the  foot-lights.     Cp.  p.  67,  1.  4. 

Page  82,  line  12.  pas  à  vouloir,  no  right  to  express  a  wish. 
27.   soit,  so  be  it. 

Page  83,  line  i.  Que  de  façons,  What  a  fuss.        mon  dieu. 

Whenever  there  is  a  thought  of  deity  D  is  used  in  this  séries;  in 

other  cases  d.      French  usage    varies.         2.   dont  vous  mourez 

d'envie,   i.e.  that  you  are  dying  to  do.        4.  par  exemple, 
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really  noiv.     Cp.  p.  68,  1.   15,  anJ  p.   104,  1.    28,  19.    très 

bien,  i.e.  about  my  relations. 

Page  84,  line  4.  ne  fait  rien,  doesn't  matter.  8.  Ah  ça, 
Oh,  really!     Expostulating.  17.  c)i3iS&Q^  hunting-ground. 

Page  84,  line  4.  en  étions  quittes  pour,  goi  off  with. 
12.  panier.  Choice  wine  is  served  in  this  way  that  it  may  be 
decanted  without  shaking.  29.  A  la  bonne  heure,  Thafs 
goocl,  or  /  am  glad  of  that,  i.e.  that  Adrienne  is  protected  from 
the  sun. 

Page  86,  line  3.  précautions  infinies,  to  prevent  stirring  the 
sédiment,  showing  that  the  wine  was  old  and  choice.  16.  péri- 
mètre, boundaries.  27.  m'en  vouloir  autant,  hâve  siuh  a 
grudge  against  vie.     Cp.  p.  78,  1.  24. 

Page  87,  line  9.  C'a  été  ça,  that  wasjust  what  was.  17.  il 
s'agissait  de,  //  zuas  a  question  of  furnishings.  24.  boutique, 
shop.     Contemptuous. 

Page  88,  line  12.  épulcher,  htdl.  Properly  "pick  over," 
"  clean,"  especially  of  vegetables.  20.  Tudieu,  etc.,  Good 
p'acioîis  !  what  a  sudden  stroke  of  love  at  first  sight.  24.  temps, 
pause. 

Page  89,  line  2.  si,  par  exemple,  yes,  indeed!  7.  malice, 
archness,  not  "  malice." 

Page  90,  line  12.  viens  vous  dire,  corne  in  order  to  tell  y  ou., 
or  perhaps  colloquial  for  de  vous  dire.,  "  hâve  just  told  y  ou." 
22.  que,  and  yet.  This  construction  is  common,  and  yet  often 
troubles  beginners.  The  first  conditional  is  best  rendered  by 
"  might,"  the  second  by  "  would."  Cp.  p.  92,  1.  14.  23.  mon 
parti  était  pris,  my  mind  was  made  up. 

Page  91,  line  4.  en  train,  in  the  humor  or  in  the  right  mood. 
8.  That  is  :  /  donU  care  tohether  he  eats  them  or  not.         1 2.  his- 
toire, story.,  not  "  history."     Cp.  p.  109,  1.  9. 
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Page  92,  line  8.  état,  social  position.  20.  nous  y  revenons, 
we  (i.e.  you)  are  at  ow  old  tricks,  "  trying  the  old  game,"  hère, 
as  on  p.  1 10,  1.  22. 

Page  94,  line  11.  tient,  desires.  Cp.  p.  108,  1.  11.  13.  n'eût 
pas  demandé  mieux,  would  hâve  been  only  too  glad.  20.  n'ai 
que  taire  de,  dont  tvant,  or  hâve  no  use  for. 

Page  95,  line  11.  on  a  beau,-  ifs  ail  very  luell,  etc.  Cp.  p. 
loi,  1.  S,  and  p.  107,  1.  16.  13.  fini,  i.e.  with  love.  fillette, 
little  girl^  *' lassie.''' 

Page  96,  line  10.  point,  degree  or  extent. 

Page  97,  line  7.  On.  Note  the  archness  in  the  indefinite  pro- 
noun  for  a  definite  person,  which  is  oftener  used  in  the  classical 
than  in  the  modem  comedy.  In  English  it  can  in  most  cases 
be  rendered  only  by  tone. 

Page  98,  line  2,  ai  envie  de,  feel  like.  5.  quelque  part, 
anywhere.,  or  in  any  place.  12.  Les  Trois  mousquetaires, 

see  p.  67,  1.  15,  and  for  vvhat  follows,  p.  76,  1.  4.  14.  même 
jeu,  same  stage-piay,  hère,  of  course,  coquetry. 

Page  99,  line  27.  Le  moyen  de,  How  can  I? 

Page  100,  line  6.  C'est  on  ne  peut  plus  simple,  It's  as  sim- 
ple as  can  be. 

Page  ioi,  line  2.  serait  d'être,  is  that  it  would  be. 
9.  comme  ça,  hère  yoti  knoiv.  The  phrase  is  very  fréquent  in 
conversation,  especially  in  southern  France,  and  has  many  in- 
tonations and  shades  of  meaning  which  in  print  must  be  inferred 
from  the  context.     Cp.  p.  104,  1.  21. 

Page  103,  line  17.  mari.  He  is  hère  first  called  so,  but  it 
should  hâve  been  an  open  secret  to  the  spectators,  at  least,  from 
Scène  iii  (p.  72). 

Page  104,  line  9.  lui,  disjunctive  nominative,  on  his  own 
account.  21.  comme  ça,  so  unceremoniously.  Cp.  p.  loi, 
1.  9.  28.  par  exemple.  See  p.  68,  1.  15,  and  p.  83, 1.  4. 
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Page  105,  Une  23.  Dame,  corresponding  to  the  obsolète 
English  "By  our  Lady,"  is  used  chiefly  (cp.  "Moi,"  p.  7, 
1.  7)  by  provincial  and  countiy  Catholics.  It  is  simply  an 
intensive,  either  affirmative  or  négative,  and  must  be  rendered 
according  to  the  situation.     Hère  it  implies  "  I  couldn't  help  it." 

Page  106,  line  3.  bourrer,  stuff.  Inélégant.  5.  battu  la 
campagne  tant  et  tant,  beat  aboiU  the  bush  so  much.  Familiar. 
27.  remonte.  The  word  alludes  to  the  slope  of  the  stage. 
Actors  re?7iontent  to  the /?«^  and  descendent  to  the  premier  plan 
or  en  scène,  as  p.  108,  1.  2. 

Page  107,  line  15.  bête  comme  tout,  as  silly  as  can  be,  Fa- 
miliar. 16.  avait  beau  être  bête,  tnight  be  as  silly  as  you 
please.     Cp.  p.  95,  1.  12,  and  p.  loi,  1.  8. 

Page  108,  line  22.  Si  fait,   Yes,  indeed  !    Strong  affirmation. 

Page  109,  line  20.  bien,  certainly.  allez,  of  course.  Both 
spoken  archly.  avais  tant  envie, /^^Vî^y^w/^o.  27.  em- 
brasse. The  kiss  has  been  the  symbol  of  reconciliation  every- 
where  and  always,  but  it  is  well  to  note  that  it  is  more  used 
among  friends  and  relatives  in  France  than  with  us.  The  fore- 
head  is  the  chosen  site  of  paternal  and  avuncular  affection,  the 
cheek  of  fraternal  feeling  and  of  close  friendship,  the  lip  is 
reserved  for  parental  and  marital  relations. 

Page  110,  line  12.  soleil  de  la  Saint-Martin,  see  note  to 
p.  65.        22.  nous  y  revenons,  cp.  p.  92,  1.  20.        23.  bien. 
P'or  the  rest  of  the  scène  cp.  Scène  iv,  p.  73. 
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